腻的。

可惜他现在有另一些更想知道的事，“手冢，我知道十五岁岁的你想要什么，但我不知道二十五岁的你。现在的你是怎样的呢，你已经完成你想要达成的那个目标了吗？”

手冢抬起双眼，镜片后的眼睛认真地注视他，“现在的我与十年前的我所想的事从来没有改变过，不二，最清楚这一点的是你。”

不二眨了眨眼睛，扫了一眼他面前的餐碟，“比如说，吃运动餐的时候会想起乾的蔬菜汁吗？”

“不，这个就免了。”手冢断然决然地驳回。

不二顿时乐不可支。

手冢收拾餐盘的时候，不二仍旧坐在餐桌旁支起腮看他，目光时而深远，时而又落回他的背影上。他轻轻在手冢背后叹息，“其实我最想问的不是这个，手冢。我知道你不会放弃网球，十年前我就知道，现在的你一定已经走得更远。但是，唉，我不知道……”

不二带着一点迷茫，甚至是一种困惑，问：“我和你，手冢，我们……在一起了吗？”

“……”手冢没有立刻回答，他沥起已经洗好的餐盘，擦干净手上的水滴，转过身来，走到不二身前，随即单膝落地蹲下身来，只有这个时候他才能平视十五岁的不二。

十五岁的不二在二十五岁的手冢面前实在过于娇小了，这是一个成年男人和一个少年的差距，是赤裸裸地展现在眼前的时间。

十年的时间，究竟会发生什么，究竟会如何发生？未来的不确定性引诱着人去探究真实，又使人在谜底揭晓之前望而却步。

手冢伸出手，牵起不二的手指，成年人的手掌很宽大，轻松就能把少年的手包裹在手心里，他看着不二的眼睛，缓缓说道，“对，不二，我们在一起了。但不是十年后，而是十年前。”

4.

“手冢，我们去约会吧。”咖啡馆的卡座里，那名漂亮又从容的年轻人对手冢国光说。

手冢很少会拒绝不二的请求，即使他有时……经常不按常理出牌，因此手冢会询问不二的理由，“为什么这么突然？”

“这个嘛，因为，十年后的我现在正在和我的手冢在游乐园里约会哦，”他故意又促狭地咬重了“我的手冢”这个词组，随即轻轻地笑道，“所以，我也要礼尚往来才行。”

不二在这种恶作剧的时候总是特别有行动力，手冢国光已经深深地体会过这一件事。他招呼侍应结了账，无视了手冢郁结着眉宇的脸，牵着他的手往商业街走去。

虽说不二将这段突发安排的行程称为“约会”，实际上直奔的约会地点也只是他平时爱去的中古影音店而已。手冢有时放学后会陪不二来这里，影音店门口有一只纸箱，专门用来寄售一些二手老旧碟片，不二在店里最爱搜罗的地方就是这里。

十年后的不二在喜好与习惯上似乎没有什么变化，依然喜欢影音店的摆在门口的二手寄货箱，依然对这一堆或许藏着什么珍奇乐曲的碟片兴致勃勃。

手冢自问并没有不二这种鉴别中古物的独到眼光，但他对不二的忽然燃起的兴致却有一种独到的敏锐，“十年后这家店已经结业了吗？”

“啊，我还以为你不会问十年后的事了呢。”不二手也不停，指尖在碟套上跳跃的动作像弹琴一样轻巧，“没有哦，十年后这家店还在呢，只是媒体发展太快，这些老式碟片十年后已经是稀有的东西了呢。”

十年时间太长了，足以让许多东西在时间的淘洗下迭代或是淘汰。十年时间太长了，在时间的沙海中得以沉淀下来的东西便显得弥足珍贵。