中间她呜咽着说无论他将来是老了还是秃了，发福了还是有啤酒肚了，她都会喜他，她会永远喜他。

一场戛然而止的恋。

一切都很好，简直没办法再好。

想得最多的是她会变成什么样。

因为她没给他留余地，他也没有给自己留余地。

她总是一句情话后面必定要带上一句相反的话，好像不带那句话，就不完整似的。他当时对人心的百转千回还没那么了解，也没去想她到底为什么这样，只觉得这人可又可怜，只想让她再胡言语一些。

事后,他问她刚才说什么，她又假装什么都不记得了。

然而好后，跟的是分手，来得快而且非常猛。等他真正意识到发生了什么的时候，他已经说完狠话，从X大的女生宿舍楼下来了。

她常说，他是赢在起跑线的人，而她是输在起跑线的人。他就会想在起跑线输了那么多的她，是否已经被生活折磨的不堪重负，轻而易举的改变了自己，就如同大多信自己不会被改变的人一样，最终变成了自己曾经讨厌的那人？她是否还会冒着犯男人自尊心的风险，跟他们抢着买单？她是否已经懂得漂亮脸是稀缺资源，会兵不血刃的和男人周旋，为自己赢取现实利好？她一定聪明了，世故了，市侩了，没有持，十分油。那么有一天他们在超市或者街重逢，他认了她，会像大多数男人一样，绝不愿意承认前这个油市侩的女人，是自己过的人。那因得不到的才是最好的情结，会在此刻碎成一地。

男人三十而立，他事业稳定，心态成熟，能抵御一切诱惑，可以结婚生，安稳度日。可当时他毕竟只有二十一岁，任何关于未来的承诺听起来都那么虚飘。他不会承诺，她也不会信。

他走在那条银杏树的林荫上。一边是网球场，一边是场。只因为是暑期，并没什么人，校园很安静。他在路边坐下，摸烟，缓了许久，终究还是走了。

她可的时候，他会这么叫她。也逗她，让她这么叫自己，她却死活都不肯，说还是直接叫名字有情调。今天她第一次这么叫他，但却一不觉得生疏，好像她已经叫过很多次了似的，他哑声：“今晚别回去了，成么？”

她脸红耳起来，小声：“反正跟我也没关系了。”

二十一岁生日的那个夜晚，像个五彩斑斓的盛大梦想。

以前吻她，总要克制，怕自己意情迷，会动用言巧语哄她上床。今晚显然时候已到，他再也不用克制。

他甚至在某个瞬间希望自己已经三十岁了。

他觉得她别扭的样特可，低声在她耳边：“我即便五十岁了，也不会允许自己发福和有啤酒肚的，你放心。”

年轻是什么？年轻就是可以和喜的人彻夜|，直到天边都亮起来。

分手后，他常想起她，开始时候非常多，后来渐渐就少了。这几年，除非看到与之有关的人或事，才会想起来。

：“生日快乐，宝贝儿。”

事后，他没有再联系她。

不过真重逢，才发现她并未朝着自己的期望所去，睛里没有那世故和明，脸上的温驯和倔仍在，也没拿他前女友这个特殊份文章，所以

她在他颈里微不可闻的了。