样做，又到底什么也没说，拿起两块抹布逃也似的走进浴室关上门，留下原地不知所措的三月七。

后续的扫除工作是丹恒一个人完成的，三月七坐在被纸巾擦过的椅子上等着他干完活，不再敢帮忙。

待到所有的工作终于做完后，丹恒忽略在坐在椅子上的三月七，进卫生间锁门，仔仔细细的洗过了澡，随后穿着纽扣系到最上面的常服出来，浑身带着水蒸气的潮气，拉开女孩对面的椅子坐下，平静的等她开口。

在女孩堪称差劲的语言表达，和时不时还因为哭的厉害而不得不中断叙述的讲述中，他拼凑出一个完整的故事。

三月七原本生在一个普通的工薪家庭，五个月前为庆祝她的生日，父母带着姥姥、姥爷、爷爷、奶奶和她的亲弟弟，一家人驾车去外省游玩，却不巧在高速上时发生了车祸，开的SUV和一辆旅游团小巴相撞，两辆车幸存的人只有小巴车上一对情侣，和三月七。

情侣中的一人被送入医院后终究还是没能抢救回来，而三月七自被救后始终未醒，就在医生一筹莫展之际，才终于在上个月悠悠转醒。但随后问题也来了，母亲是独生女，父亲那边只有一个姐姐，所以刚醒的三月七就被这么稀里糊涂的托付给了远方的姑姑。

祸不单行，三月七醒后对眼下情况感到陌生的样子更让医生心里一紧，最终她因为脑颅受损过重而被确诊为永久性失忆。这个女孩在人生中最该痛苦的时候却忘掉了一切，对她来说也不知是幸还是不幸。

丹恒打断她的话，指出关键点来：“既然你已经失忆，又为何还有车祸之前的记忆？”

“这不是我的记忆，这部分是我的姑姑和医生告诉我的，她们俩的版本彼此能对应上，应该是没有骗我。”

丹恒点头，示意她继续。

一个星期前，即将出院的三月七终于被自己住在外省的姑姑姗姗接走，姑姑给她办理出院手续时忙手忙脚，医生递过来的病历单被她随手粗暴的塞在被褥里，医生下意识的“哎”了一声，看看强势的女人，到底没说什么。弄好一切后，姑姑扯过三月七的手拉着她走出医院，力道很重。

再往后的故事便不难猜出来了，嗜赌的姑姑为了赌债根本无暇顾及她，更不可能养着她，便将她打发到福利院呆着，三月七在那只呆了三天便被去而复返的姑姑温柔的接了出来，待她察觉不对劲时，已经被姑姑没收了个人物品与证件软禁起来，只等明天天亮来人用三月抵押她欠下的赌债。

她趁着姑姑进来的送吃的的时机，趁她转头时用床头断了线的电话座机狠狠砸向女人的后脑勺。

常年吸毒使女人的内里早已腐朽不堪，一击便应声倒地不起，三月七趁势逃了出来。

而现在，面对着哭的止不住的三月七，丹恒沉默不语，他向来不会安慰人。但内心柔软的少年到底没有直接拒绝她渴望留下来的请求。

丹恒就这么和他到这个城市来认识的第一个人成了室友。