“嗯，很孤单。”她说，“他每天自己吃青草，自己来去，晚上自己缩在窝里，看着外面的月亮。”

孟修竹笑起来，一排整齐的小米牙。

“你以前……”他顿了顿，侧过看她，“你以前每天都要陪他玩一会儿，抱着他讲故事，哄他睡觉。”

“他平时很乖，”孟明符说，目光追着那个在海洋球里扑腾的小影，“不闹人，就是有怕生。”

孩小声地说：“喜……妈妈。”

晚上九回到家，孟修竹玩累了，想要孟明符给他讲睡前故事睡觉。孟明符破天荒地让他去儿童房睡觉。

刚想放下来，孟明符就三两下调整好孟修竹的手脚：“胳膊屈起来，这里放。”竹竹稳当当地躺在她的怀里。

“小兔？”孟修竹有些疑惑，他记得这本童话书里没有小兔的故事啊？

孟惠织“嗯”了一声。那个白的影很显，在角落孤独的拿铲铲海洋球玩。

她。

……

他通过橱窗的反光看到孟惠织笨拙地展开那件小衣服，认真地给竹竹上。

竹竹往她边挪了挪，小手抓住她的袖。

竹竹愣了一下，然后用力。

“是吗。”孟惠织不好意思地笑了笑，“我都不记得了，但我以后都会给竹竹讲睡前故事的。”

路过童装店的时候，孟惠织的脚步慢了下来。

……

……

孟修竹小声问：“那小兔是不是很孤单？”

这是梦……是他偷来的一天。

“惠织……”他在尖轻读这个名字，苦涩的味从麻痹到胃。

橱窗里挂着一件小小的布偶服，鹅黄的，帽上有两个茸茸的小熊耳朵。她忽然想到，竹竹穿上会是什么样？

他本来以为还是爸爸讲故事，结果妈妈拿了一本童话书过来。

“因为他觉得……自己可能不太讨人喜。”

孟明符的结剧烈动了一下，立转过背对他们。

本来困倦的睛一下亮了，浅的睛像两颗透明的玻璃珠，里面倒映着孟惠织的影。

竹竹在海洋球里玩了一会儿，忽然抬起，四张望。看见孟惠织时，他睛亮了亮，然后从球堆里爬起来，跌跌撞撞跑到围栏边，小手扒着网，朝她伸来。

光从橱窗里斜斜地照来，落在她侧脸上，像一座金雕像。

“妈妈，今天是你给我讲故事吗？”

他一直很安静，不吵不闹，睛一直追着她，但每次她对上他的目光，他就飞快地移开视线。

孟惠织愣了一瞬，然后伸手，隔着围栏，轻轻握住那只小小的手。

“嗯，一只很小很小的小兔。”孟惠织放慢语速，声音轻轻的，“他住在一个很大很大的森林里。”

店里很和，灯光柔和。孟惠织拿起那件黄的小衣服，转看向婴儿车里的竹竹。

“对啊。”她坐在床的边沿，摊开绘本，清了清嗓，“从前，有一只小兔。”

“森林里有大树，有小，有小溪，还有很多很多其他的小动。”孟惠织说，“但是小兔不太敢去找他们玩。”

商场三楼有儿童乐园，布置了很多梯、海洋球、小木。孟明符把竹竹放去，让他自己去玩。

们先去了商场。孟明符推着婴儿车，孟惠织走在他边，三个人看起来就像一对普通的三之家。他给她挑了一条围巾，浅灰的，的，说是她喜的颜。她不知是不是真的喜，但他说是，那就是吧。

“妈妈帮竹竹穿好不好？”孟惠织伸手，轻轻摸了摸他的。

“想去看看？”孟明符说。

孟修竹不太敢一个人睡，但还是听话地去了另一个房间。

她伸手，从婴儿车里把他抱起来。抱到一半，她尴尬地发现自己好像连抱孩也忘了，竹竹以一别扭的姿势卡在她上。

她系好带，抬起，眸化作一片温柔的湖泊。

亲昵了一会儿，孟惠织把他放到地上，结果孟修竹还抓着她的衣领一角。

“……我们来试试吧。”

“为什么？”竹竹问。

我真是个不称职的妈妈，孟惠织有自责，抱了几分孟修竹。小孩很轻，很，小小的一团，带着香和洗衣的味。

孟惠织拿着那件鹅黄的小衣服，角弯成温柔的弧度，笑意从边一直漾到底。她蹲下来，把衣服举到竹竹面前晃了晃：“竹竹穿上这个，一定很可。”

“妈妈……抱……”

孟修竹睁大了睛，又看了看那件衣服，耳朵尖悄悄红了。

“竹竹，松手……松松手。”孟惠织使了力气才把衣领解放来。

“竹竹。”她蹲下来，把衣服举起来比了比，“喜这个颜吗？”

孟修竹僵了一下，小手攥着她的衣领。