男人每一个动作都带着一扎的、理直气壮的亲昵。

他尖过这个词，味同嚼蜡。

他看着远火光将鹤玉唯的侧脸镀上一层，她正微微仰着，后颈的弧度完全信赖地暴在后男人的气息里。

男人她的手，蹭她的颈，喝酒的时候连杯都不接过去，就着她手里的酒杯喝。

是那个男人让她这表情。

连他都下意识地，有不敢去看镜筒后的景象。

被那个男人用最简单暴的方式占有了。像野兽圈地盘，不讲规则，不论手段。

他曾短暂地、或许在自己都未察觉的某个时刻，在鹤玉唯上投注过类似的模糊想象。

是的，妒忌。

妒忌。

莫里亚斯从未在她脸上见过这样的笑容。

他的目光钉在那个男人上。

那本该是他的。

他从未尝过这味。

懒散，嚣张，完全被纵容的姿态。

他也有家，宽敞，华丽，恒温系统保持最适宜的温度，却永远驱不散骨里的寒意。

她在另一个男人的怀里，她成了某柔的东西。

鹤玉唯的警惕，她的锋芒，她的温度。他本来可以慢慢驯服，慢慢拆解，慢慢让她在自己怀里找到位置。

他见过鹤玉唯很多样：冷静的、警惕的、偶尔带刺的。

他沉默着，将手中的望远镜递给旁的阎灼。

她看起来很这个团队。

团队？

究竟有什么东西是他给不了的。

不是的情绪，而是一……氛围。

她和那个男人在一起时，包括边那些声笑语，所共同生成的那个“场”。

不是的计划，更像一冰冷的蓝图：或许她可以成为那个例外，化他世界里的线条，让那片寂静的冻土，偶尔也能听见一活泛的声响。

而那个男人什么都霸占了。

怀里搂着的甚至是他想要的女人。

莫里亚斯移开目光。

莫里亚斯突然到一阵反胃。

如果把她困在自己臂弯里会怎样。她会挣扎吗？会像现在这样温顺地窝着吗？

而鹤玉唯纵容了这一切。

那是他用尽计算也无法复制的化学反应。

不是金钱，不是权势，不是任何可以标价或抢夺的资源。

现在全被毁了。

仿佛拥有某莫里亚斯无法理解、更无法获取的权柄。

只是氛围而已。

他起初很疑惑。

莫里亚斯的下颌线绷了。

听不见，却带着某顽固的温度，贴在他冰凉的瞳孔里。

闹。依靠。友。

莫里亚斯也有团队，密如仪，效而冰冷。

那东西无法言说，看不见摸不着。

他到一陌生的东西。

但真的有。

是冷的，有明确边界和价码的。

针对那个拥有她的男人。针对那姿态。

这些词汇在他的世界里，对应的是宴会的虚与委蛇、契约里的责任条款、利益换时恰到好的微笑。

这个词刺破了他冷静的层。

买不来，抢不到，算计不。

阎灼接过那沉甸甸的望远镜，余光里是莫里亚斯那张毫无波澜、却郁得能拧的侧脸。

不是生理的，而是某更的东西在翻搅。他看见那个男人笑起来的侧脸，被火光镀上胜利者的光泽。

妒忌持续地刺血。

他嘴几乎碰到她耳垂，又说了什么，鹤玉唯笑了，那笑容得像。

他什么都有，又好像什么都没有。

一本能的警觉让他觉——不太妙。