后那声压抑的闷哼撞进她耳中时，滚烫的热度从指尖一直蔓延到耳尖去。

那黏糊糊如岩浆的液体糊了满手都是，她哭得厉害，眼泪一颗一颗往下掉，说不清是羞的还是别的什么。他轻轻吻去她的泪珠，把她从床上捞起来，抱进浴室去洗。

水声哗哗响着，他把她的手放在水龙头下，打了香皂，揉出泡沫，细细致致洗过每一道指缝，她还在小声抽噎着，鼻尖红红的。

他洗得极慢，仿佛在对待一件往后会经常需要清洗的珍宝，所以第一次就要教会自己如何将它恢复如新。

男人擦干她的小手，亲了亲她的指尖，回到床上拥她入眠。

———————

庞贝古城的石板路上，克莱恩牵着女孩慢慢往前走。他的手掌完全包裹着她的小手，像山峦温柔地环抱着幼小的树苗。

这里的阳光比罗马更烈，维苏威火山的阴影里。热浪从古老的石墙上反射而来。俞琬戴着克莱恩为她买的宽檐草帽，帽檐上点缀的小雏菊随着步伐轻轻摇曳，仿佛真有微风拂过微缩的原野。

她慢慢走，时不时偷看身旁的男人一眼。

石墙在阳光下泛着淡金色的光，柱子歪歪斜斜站着，如同拄着拐杖晒太阳的老人。

整座庞贝，都沉在一场跨越千年的梦里。

两千年前的火山灰把这座城市封进了一个琥珀里，一切都被定格在了那个瞬间，面包房里的面包，酒馆里的酒杯，花园里的玫瑰在变成灰烬之前还在绽放。

绕过一座花园的拐角，克莱恩的步子忽然慢了下来。俞琬顺着他的目光望去，庭院尽头是两具被火山灰包裹的石膏像。

那是两具紧紧相拥的躯体。

他们蜷在墙角，像在躲避什么，又像在保护什么，身形较矮的那个将脸埋在另一个的胸口，如同归巢的鸟儿。他们本可以跑，可以捂住口鼻蹲在墙角，却选择了拥抱。

在灾难降临的那一刻，他们唯一做的，就是再近一点点，近到铺天盖地的火山灰也无法把他们分开。

两个人静静站在石像之前。

风吹过庭院，无花果树的叶子沙沙地响，仿佛在转译某种声音：那些没有被说出口的爱意，那些在最后一刻才明白的重要的事情。

眼泪在俞琬眼眶里打转，却被她咬着唇拼命忍着。

“赫尔曼….我想抱您。”她仰起脸。

话音未落，克莱恩猛然把她拉进怀里，下颌抵在她头顶，把所有方向的风都挡在外面，任何程度的火山灰都不能再把两个人分开。

“我们不要等到火山灰来了再抱。”

夕阳缓缓西沉，克莱恩忽然想，如果此刻火山灰再度席卷而来，他也会把她护在怀里，用后背挡住所有滚烫，然后和她一起变成石像。

周围的游客来来往往，拍照的闪光灯不时亮起，惊叹声与低语在废墟间回荡。阳光从残垣断壁间倾泻而下，将他们的影子投映在石板路上，如同被时光风干的画。

“赫尔曼。”她软声唤。

“嗯。”

“如果我们有一天也变成这样，别人来看我们的时候，会不会也像我们看他们一样？”

他回答得毫不犹豫：“会。”

“那他们会说什么？”

男人凝视着她，夕阳为她的黑眸镀上金边，如同坠入人间的星辰那般亮，他轻轻抚过她的发丝。

“会说，这两个人，至死相爱。”

她轻轻笑出声来，笑声在古老的废墟间格外清脆，如同从石缝中绽放的花。

“走。”他牵住她的手。