泪瞬间涌了上来。

“呀，好辣！”

她不是没喝过热红酒，却从没被辣成这个样子。

眼睛眯起来，连鼻子都皱起来，整个人像被橘子皮汁水滋到了鼻尖的兔子，缩着脖子向后躲了半步，两只手还在脸前轻轻扇着，仿佛这样就能驱散那股霸道的辣意。

军需官得意洋洋地举杯：“加了点儿施泰因哈根的杜松子酒，可比法国佬的玩意儿带劲多了！”

过了好一会儿，俞琬才终于缓过气，仰起脸时，瞳仁被呛出的泪花洗得黑亮亮的，“赫尔曼，你明明知道里面有杜松子酒，对不对？”

克莱恩答得坦然：“知道。”

“你没告诉我…”

“说了你就不会喝了。”金发男人眉梢挑了挑。

俞琬的唇瓣翕合了几下，嘴角撇了撇，又不由得微微撅起，最后只憋出一声含混的“唔……”。连瞪他的力气都比刚才软了一半，眼里漾着水光，倒像蒙了层雾的湖。

克莱恩看着她那副想发火又找不到火柴，只能自己闷着的样子，眼底那点恶劣的笑意终于漫了上来，漫过眼角，渗进眉梢。

他端起她喝过的那只酒杯，就着她唇印抿了一口，下一刻，便把她按到怀中。

眼前蓦地陷入一片昏暗，雪松香扑进鼻息，礼堂里炸开暧昧欢呼，士兵们在拍桌子，在起哄，音量高了一个度。

俞琬把脸埋在他胸前，不敢抬头，可耳尖早已背叛了她，红得像熟透的樱桃。

克莱恩松开她之前，在她发顶极轻极快地落了一个吻，快到她未及反应，他已经松手，转身朝礼堂中央走去。

站定之后，环顾四周。

围在长桌旁的士兵们渐渐安静下来，有些还很年轻，胡须都还没长齐，有些已经老了，眼角的皱纹里嵌着洗不掉的硝烟痕迹，此刻，他们的视线都聚焦在他身上。

金发男人开口，声音在寂静的礼堂中格外清晰：“为帝国，为荣耀。”

人群中寂静了一瞬。某个角落里，忽然响起一个醉醺醺的声音，带着在战场上浸泡太久的人才会有的那种近乎残酷的坦诚：

“为能活着回家！”

所有的目光都转向那个方向。一个中年掷弹兵僵立在阴影里，额上缠着浸血的纱布，手里端着半杯红酒。他似乎被自己脱口而出的话吓住，脸色苍白，嘴唇抖了抖，想解释什么——

克莱恩却忽然高高举起酒杯，声音比先前更沉，也更稳。

“为能活着回家。”

话音落下，满堂杯盏应声而起。玻璃杯、搪瓷杯、铁皮罐头杯……各式各样的容器在空中碰撞，发出参差却有力的脆响。红酒从杯口溅出来，洒在长桌上，洒在士兵袖口上。

那句话，开始在礼堂的每个角落响起。

用标准德语说，用柔软的奥地利口音说，用粗粝的巴伐利亚腔调说。有的洪亮如操练口令，有的沙哑得像战壕里的祈祷。但每个人重复的，都是同一句话：

为能活着回家。

单簧管就在这时吹响了《蓝色多瑙河》的第一个音符。旋律走调，节奏也松散，圆舞曲原本的三拍子，被手风琴拉扯成介于华尔兹与军营进行曲之间的奇怪节拍。

但没有人介意。

俞琬正站在长桌旁，手里还端着被杜松子酒辣过的空杯子。

她看见方才的中尉正与一位护士笨拙地转着圈；看见炊事班长抱着空烤鹅盘，在角落昏黄的光里打起了盹；看见维尔纳涨红着脸嚷嚷“跳舞谁不会我只是不想”。