束了，带你去看莱茵河。”他曾这样说，莱茵河比维斯瓦河宽，两岸有城堡，城堡墙上有常春藤，秋天变红，像火烧过。

说这些话时，金发男人望着河水，仿佛那些城堡和常春藤就倒映在维斯瓦河的水面上。

那时候她想的是，战争结束，会是哪天，一年，两年？

两年之后，她坐在这辆装甲吉普里，窗外不是莱茵河，是奥得河，也不是城堡和常春藤，是弹坑和烧焦的白桦林，战争还没有结束，但她又要和他告别。

吉普在一片高地停下来，克莱恩推开车门，冷风将她的碎发吹到眼前。

脚下的雪被风压得很硬，踩上去发出嘎吱嘎吱的响声，俞琬走到山崖边，宛如银带的奥得河尽收眼底，河面冰封了一半，另一半在朝霞里泛着铁灰色的光。

脚下高地是一片平地，平地上密密麻麻停满了坦克。

虎式，豹式，四号，排成三列纵队，炮管指着东方。坦克旁边，士兵们正往炮塔上堆沙袋，加固正面装甲，有人用喷灯烘烤冻住的履带。

可更攥住她心神的是河对岸，那是苏军控制的东岸。

树林里全是黑点，比这边更多，更密，她眯起眼仔细看，T-34的轮廓她现在已经能认出来了。低矮的炮塔，倾斜的前装甲，和她丈夫的虎式相比，它们更小更扁，但数量太多了，多到让她觉得那片树林本身都是由坦克拼成的。

中间还有几辆她从没见过的重型坦克，炮塔更大，炮管粗得骇人。更远处，沿着河岸线排开的是一排高射炮，苏军阵地里还有很多很多卡车、帐篷。河对岸的雪地被车辙碾成了一张巨大的蛛网。

克莱恩站在她身边。“今天凌晨，我们炸掉了俄国人的补给线”

她侧过头，仰脸望向他，暖金色晨光勾勒出他半边硬朗侧脸。

“油料库、弹药车全部报销。原定今天的推进至少要推迟七十二小时。”

他顿了顿，目光没从河对岸移开，“但他们这次只是来试探的，想用先头部队看我们这边还有多少防御力量，这次用一个师来，下一次会派三个师。”

“然后是一个集团军。”说着，克莱恩低下头，对上她的黑眼睛。

女孩忽然觉得喉咙忽然被什么东西扼住了。

“一九四三年，我们在哈尔科夫还可以把他们推回去，那时我们有预备队，有空中优势，有足够的油料让虎式开到没油为止，现在——”他停顿一下。“预备队和空中优势都不复存在，油料只够开40公里。”

四十公里，她把这个数字在心里默默念了一遍。四十公里是从柏林到波茨坦的距离，坦克加满一次油，只能开那么远，跑完了，就停在那变成一个钢铁靶子。

她无从看见克莱恩在裤袋里微微收拢的指节。

他没说的是，今天凌晨莱纳截获的情报，接下来的几星期，苏军会从东、北、南三个方向同时推进，形成钳形包围圈。

波兹南作为铁路枢纽，会成为他们主要火力投掷点，空袭频率会增加数倍，车站、广场、邮政局，所有砖石结构建筑都会在他们的轰炸清单上。

这片地区会成为绞肉机。