X女士，你的朋友圈和你一样沉默。

X女士，今天是2024年12月17日。

47：大一

48：上海和长沙

天呐，我今天发现给你写99封情书已经度过半了。

讨论完报什么学校以后，我们的聊天框又重新恢复寂静。

但却失望地发现最新一条停留在去年。

我拿着手机靠近你，直到肩膀挨到你。

你叫了我的名字。

眨之间，暑假就这么结束了。

我在朋友圈记录暑期生活，你倒是经常给我赞，偶尔会留下评论。但我们的聊天框还是很空。

我转看你，忽然发现我们之间靠得有近。心漏了一拍，下意识往后退。

因为远离了人群，没人帮我们拍照。我只能把镜调到前置，开始自拍。

两个人对着镜比千年剪刀手。

X女士，这意味着……离我们的十周年纪念日还有50天！

你说，恭喜我考了不错的分数。

9月，你去了上海，我去了长沙。

然后把它加了收藏列表。

而中生活变成了过去。

X女士，今天是2024年12月19日。

没有超常发挥，也没有失常发挥。

但当时只以为是离别的自然反应。

6月23号，考成绩来了。

有时我会开你的朋友圈。

我觉得自己的考分数很好笑，但总觉打字不能传递，所以给你发了语音。

大学生活即将开启，我们的人生了全新的篇章。

我们走到树荫下，校园广场中心的喧闹远离了我们。好像和你在一起，空气都会开始变得沉默。

这就是我们在这三年的日日夜夜应得的。

这次没有补课。

再不拍，你是不是又要哭鼻了？

当时的我还没想明白这个问题。

隔着校服能受到你的温。

有好一阵，我忘记了你的存在。我们只是偶尔在朋友圈互动，来说，是你给我的动态赞。

我呢，我去了湖南大学。

X女士，今天是2024年12月16日。

我还能闻到你用的洗发的香味。

——没想到你是这样的年级第一。

中毕业后的那个暑期很长。

50：一半

X女士，你还是不习惯展示自己。

当然，这很X女士。

不过现在看来，当时的我——应该在闷你这个呆鹅明明中的时候就意识到自己喜我，却没有明。

我们都有了新的生活，慢慢地淡了联系。

这是第50封。

X女士，今天是2024年12月18日。

这次也没有你。

你也有属于你的大学生活。

手指颤抖地开那条语音。

我们有彼此的微信，但聊天框很空。

算了，这是之后的事了。

适应新环境调动了我全的官，各式各样的人和事情填充着我的大学生活。

害我上了大学以后好一阵怀疑人生。

回忆暂停！！

我无从得知你在大学里的新动态。

我的心忽然有酸涩。

大一的时候看什么都新鲜。

你考了675分，我考了666分。

“……毕业快乐。”

我们有了名正言顺的聊天话题。

“嘛突然叫我。”

看到对话框里你也发来语言的那一刻，心脏忽然得很快。

“我们拍照吧。”

“阿青……”

这次没有考试。

你离得有远，我们的成像不在屏幕中央，看起来甚至有的畸变。

“毕业快乐。”

新的同学、军训、不一样的上课方式、各式各样的社团……

我又听了那条语言好几遍。

这真是……意料之中。

一时间不知回什么，心脏得好快。

7月初，你告诉我你被同济录取了。

好像有什么破土而。

虽然我们不是同一个专业，但还是经

你说，好久没听到我的声音了，真好。

49：暑期

军训的时候我认识了一个新的好朋友。她和我站在同一排，是长沙本地人。我们一见如故，在军训结束时加了彼此的联系方式。