路过镜时，纪楚莹看见自己通红的睛，还有他颈侧那显的抓痕，突然觉得又气又委屈。

“还以为你不会来。”她声音很哑，像砂纸磨过木。

“看来你过得还不错。”她目光扫过纪楚莹上的裙，神里闪过一丝什么，快得抓不住。

车停在停车场，纪时彰帮她解开安全带，指腹过她抿的。

他掌心温，指尖划过她脊椎，激起一阵战栗。

“二。”

才一年不见，她憔悴得厉害，角的皱纹了好多，下尖得像要戳穿衣服。

“我很快又要国了，”她说，声音有抖，“再也不回来了。”

纪楚莹靠在车窗上，看着外面飞逝的树影，心里像堵着团棉，闷得发慌。

纪楚莹攥衣角，指甲陷里。

纪楚莹推开车门，脚刚落地就差站稳。

”

车开了很久，窗外的楼渐渐变成低矮的厂房，最后连房都稀稀拉拉的。

“别动，摔下去我不负责。”他抱着她往电梯走，步伐稳得很。

纪时彰走过来，从背后轻轻握住她的手，帮她把拉链拉到。

她知他说到到，这几天的温存本磨不掉他骨里的势。

“我在这儿等你。”

刚到玄关就被他拦腰抱起，她惊呼一声，下意识搂住他脖。

“放我下来！”

手指抖得厉害，拉链怎么也拉不上。

后来她才知，于秀玉因为“罪立功”，从死刑改为无期徒刑。

探视室是玻璃隔开的，于秀玉坐在对面，穿着蓝白条纹的囚服，发剪得很短，光洁的额。

纪时彰握住她的手，她的手很凉，指尖泛白。“到了我不去，”他低声说，“你自己去，半小时就好。”

纪楚莹突然想起小时候，于秀玉总是把她的裙扔在地上，说女孩穿什么裙，疯疯癫癫的。

“一。”他开始解睡袍带，慢条斯理的，神却像淬了冰。

她看着对面的女人，突然觉得很陌生。

于秀玉抬了抬，神没什么温度，像在看个陌生人。

于秀玉扯了扯嘴角，像是在笑，又像在哭。

监狱的灰墙现在视野里时，她胃里一阵翻腾。

纪楚莹咬着，泪在眶里打转。

光很烈，照在泥地上晃得人睁不开，空气里弥漫着消毒和尘土混合的味。

纪楚莹坐下时，塑料椅发刺耳的声响。

纪楚莹没理他，上鞋就往门走，脚步又快又急。

“听话，”他低在她耳边说，“看完就走，嗯？”

“穿就穿！”她猛地掀开被，抢过裙胡往上。

?s i mi sh u w u .com

纪楚莹回手，没说话。

铁门缓缓打开，发刺耳的吱呀声，像某不祥的预兆。

最清楚的是去年，警察来家里抓人，于秀玉站在门，面无表情地把爸爸和爷爷的罪证全都了去。

她还想起十岁生日那天，爸爸偷偷给她买了个油糕，于秀玉撞见了，直接连盒带糕扔了垃圾桶，说浪费钱。