莉安拉开冰箱门。冷气扑面而来，让她混沌的脑清醒了几分。

“是吗？”侠客笑了笑，走到她边拉开椅坐下，微微前倾，压低声音：“是在想……我这个人，其实还不错？”

游戏。

“好了，闹剧结束。”他拍了拍手，恢复了那惯常的、仿佛一切尽在掌握的语调。“今天可是难得的休息日，我们应该好好享受一下。你想吃什么？昨天奖励的材，好像还丰富的。”

“需要帮忙吗？”

时而残忍，时而温和。时而像个于算计的恶，时而又像个普通的、会饭会洗碗的男人。

“没什么。”莉安移开视线，冷冷回答。

他到底是个什么样的人？

“还是在想，”他的声音更低，带着一丝诱哄，“反正休整期还有一整天，这么无聊，不如……再找别的事情？”

“不用。”莉安也不回，声音冷。

是她喜的味。

甜的。

这个念让莉安到一阵恐慌。

她拿起勺，沉默地将那个稽的心连同下面的米饭和一起挖掉，送嘴里。

她能觉到，他膛的温度正隔着薄薄的衣料传到她的后背。一陌生的、属于另一个人的气息，势侵了她的安全距离。

包饭好了，上面还有一个可笑的心。

只是，当她拿起厨刀准备理洋葱时，右手传来的不适让她微微蹙眉。厚厚的绷带像一个笨拙的枷锁，让她无法灵活地控制手指。她试着用左手握刀，但那生疏的觉让她切下的第一刀就偏离了轨迹。

他的视线意有所指地落在她手腕上的情绪手环。

一只手忽然从她侧伸过来，自然而然地覆盖在她握刀的左手上。那只手很大，燥而温，带着薄茧的指腹，轻易就把她的手完全包裹。

而她，似乎永远也赢不了。

她安静地吃着，不再说话。

既然他要，就让他吧。莉安抱起手臂，靠在一旁的墙上，像个监工一样看着侠客在厨房忙活。

“包饭。”

洋葱到了一边。

她平静地绕过侠客，走向那个新现、散发着冷气的冰箱。与他肩而过，没有丝毫碰，像两颗在固定轨上运行、互不相的行星。

莉安的脸沉了下去。

这一切都只是一场游戏。

侠客的声音懒洋洋地从背后传来。他不知何时已经走近，大的影将她完全笼罩在影之下。

“我来吧。”侠客的声音压得很低，就在她耳边。温的气息拂过耳廓，带来一阵细微的战栗。“你这样切，天黑了也吃不上饭。而且……”

一顿饭，就在这诡异而沉默的氛围中行。

他的另一只手轻轻托起她被绷带包裹的右手。“伤员，就该有伤员的样。”

莉安的声音恢复了惯常的冷淡，仿佛刚才那个歇斯底里的野兽只是一个拙劣的幻影。情绪的来得快，去得也快。这是星街的生存法则。沉湎于无用的愤怒，只会让你死得更快。不开心就打一架，或者杀个人。打完了，事情就翻篇了。

侠客的声音打断了她的思绪。他已经洗完碗，双手，正靠在厨房门框上看着她。

她拿、洋葱和米。动作脆利落，没有一丝拖泥带。

她烦躁地拨开他的手。

没有谈，没有神。只有餐碰撞发的清脆声响，在房间里回。

“比如，测试一下，这个小东西，到底能显示多少颜？”

米饭粒粒分明，混合着培的咸香和洋葱的微甜，被带香的包裹着。味……竟然还不错。

这失控的觉让她到烦躁。

金黄的在白的瓷碗里旋转漂亮的漩涡。空气中辛辣的洋葱味，逐渐被香甜的味取代。

“在想什么？”

她看不透他。

这画面温馨得有些不真实。

。

吃完饭，侠客很自然地收拾了两个人的餐盘，拿到厨房去清洗。莉安坐在原地，没有动。她看着他的背影，看着他在槽前挽起袖，认真洗碗的样，神有些复杂。

里面的材乎意料的丰富。新鲜的、饱满的洋葱、几青椒、一袋米，甚至还有一小盒培和一瓶。系统似乎预料到了他们需要一顿像样的饭菜，来抚平暴力留下的褶皱。

“……”莉安的眉心狠狠了一下。

仿佛他们不是被困在密室里的囚徒，不是随时会内斗的团员，而是一对正在为午餐忙碌的普通同居人。