抓

她甚至没有犹豫，便了，声音平静：“嗯。”

“不对劲。”他吐三个字。

在父母主持下，两个懵懂的年轻人在红烛前对着简陋的香案，磕了三个。

老妇惊喜万分，连声应着：“好！好孩！”

所谓的“房”，就是少年住的偏室，床上铺了新的草席。

老妪和老汉早已起，轻手轻脚地忙活了半天早饭，生怕惊扰了屋角“新人”

他们在打鱼，渔网在空中划一个圆弧，沉中。

昏暗的光线涌角落。

老妪拉着儿，把他推到草席边，对着少女努了努嘴，脸上带着促又暧昧的笑意，然后拉着老汉，熄了屋内唯一的烛火，回主室了。

首先映帘的，是两早已燃尽的红烛，只剩下两滩凝固的、暗红的烛泪，像涸的血迹。

河心，一条破旧的渔船随着波轻轻摇晃。

第二日，日早已悬，光从破旧的窗棂隙里来。

“啊——！！”

……

“快去房吧！”

年轻渔夫抓着网绳，正要慢慢往回拉，手臂却猛地一沉，差被拽到中。

又过了几日。

他慌忙用脚蹬住船帮，双手死死攥住网绳。

而新娘，那个圆脸的少女，已消失得无影无踪，仿佛从未存在过。

屋角那破布帘后面，依旧死寂一片，连一动静都没有。

她指了指正在屋外笨手笨脚收拾板车的少年，“家里是穷了，但绝不会饿着你，我问你，你愿不愿意给我家小媳妇？”

仿佛生怕她反悔，她立刻张罗起来：“老！快去买红纸，再借对红烛来！咱家今就办喜事！”

是他唯一的儿。

船上是三个肤黝黑、穿着短褂的壮渔夫。

她脸上没有任何表情，既不悲也不喜。

老汉蹲在门槛上，浑浊的睛时不时瞟向那贴着歪斜“囍”字的破布帘，没说话，但嘴角也难得地向上扯了扯。

老妇脸上的笑容渐渐挂不住了，开始有些坐立不安。

老两呢，就这么一个儿，人也老实勤快。”

土屋的破木门贴上了一个歪歪扭扭的“囍”字。

老妇促。

一盏昏暗的油灯被换成了两借来的、淌着烛泪的红烛。

少女圆圆的脸上没有任何惊讶。

少年换上了一件洗得发白的半新袍，脸涨得通红，手脚都不知往哪里放。

老两惊叫一声，昏死过去。

老妇嘀咕，把温在锅里的稀粥又盖严实了些。

“这也太贪睡了。”

没有聘礼，没有嫁妆，没有宾客。

似乎在他的生命最后一刻，也还在享受极乐。

然后，他的目光落在“婚床”上。

锅里的粥了又凉，凉了再。

黑暗瞬间吞噬了小小的土屋。

他朝床外，赤条条地仰面躺着，四肢僵地摊开，肤呈现一诡异的青灰，包裹着下面凸起的骨骼廓，像一层被行绷的劣质羊纸。那曾经充满活力的肌已被，只剩下嶙峋的骨架支撑着枯槁的。最令人骨悚然，是他的，依旧地、直地翘着，与他瘪枯槁的躯形成鲜明的对比。他的脸已经凹陷下去了，窝是两个恐怖的黑，嘴向耳朵两边拉扯，森白的牙齿。

草席上，只有一个人。

他冲上前，猛的一把掀开了破旧的布帘。

她走到布帘外，侧耳听了听，里面安静得可怕，只有她自己重的呼声。

光从窗棂的东边移到了正中央，又从正中央慢慢西斜，屋里开始变得昏暗。

少女或者说新娘，依旧穿着她那布衣裳，只是发重新梳理了一下，了一朵不知从哪里找来的野。

淇上，粼粼波光，平缓。

……

时间一逝。

她回看看老汉，老汉也站起，眉拧成了疙瘩。

“年轻人嘛，累着了。”

屋外，虫鸣依旧。