他站在窟般的窗，隔着院落与昏沉的夜望向这边，整个人像被困在里面，不来。

独自回家后，宿星卯了一顿饭，国庆是父母最忙碌的时候，空旷宽敞的别墅只剩他一人，他独自吃了饭，洗漱，上床，闭目。

“谢清砚，我很想念你。”

“如果我不想丢呢？”

“可以来我家，陪陪我吗。”

谢清砚睫濡，她钝钝地扭过，未维持的表情显得僵。

一也不好听。

宿星卯目视前方，她房间亮着灯，他看得清楚，背对着他的人，细瘦的肩伶伶颤动着。

“不这样，你不会理我的。”宿星卯语气清淡如，缓缓向她这淌。

尔后，她来了，看见她，雀跃的风变得不再喧嚣，因为心脏更吵闹。

?s i mi sh u w u .com

他睁，听着山里呼啸的风声。

他微微闭，睫在下覆起一层影，动了动，遵从本心开。

他关上那扇一直敞开的窗，像受伤的贝类闭上壳，以为这样就能治愈自我。

她没应：“你都把我拉黑了。”

宿星卯垂下，指腹缓慢抚过玩偶带笑的脸，问：“不要了吗？”

这个晚上，不眠人不只是她。

他们隔窗对望，已记不清多少次，他们总这样说话，一座山，一扇窗，一帘躲在云里的月，多少年的往事在前汤汤过去。

他声音沙沙的，带着淡淡的倦意，和一鼻音，有些嘶哑，像小时候他们一起捣鼓过的老旧录音机，磁带线卡住了，声音也断线了，略过电嘶嘶的杂音。

关窗的动作停住了。

一只玩偶穿过山间来的风，落在他上，宿星卯弯腰，将它拾起，拎在手中，轻轻掸了掸上的灰。

山风呼呼捎来他的话。

熄灯后，等黑暗吞噬光线，再看不见对面黄的灯光，心被蚕得更彻底，空的不止是这个家，还有他。

她既想质问他凭什么要拉黑她，又不想让他见到她泛红的，和忍在眶内，摇摇坠的泪珠，昂偏过脸，佯作：“你拿去扔了吧。”

猎开，似一片皱了的云。

手掌摁在窗把，往外一拉，就要闭上窗。

谢清砚心里像揣了个石，沉甸甸，咙也堵着东西，如鲠在，讲不话。

以为就会这么到天亮。

“你怎么样怎么样，关我事。”谢清砚背过去，她咬住牙齿，因太过用力，两腮酸胀得疼。