，一桌，两柜，床单是简洁单调的蓝白色，房间刷着冷调的漆，灯光也是冷冷清清的，一切都像他这人一样寡淡无味，毫无新意的陈设，半点青春年少的活力也没有。

只在临窗的角落，多了一间漂亮精致的玻璃柜，雕花胡桃木，剔透水晶窗，倒与这间房子的装横格格不入。

里面琳琅满目放着一些摆件。

谢清砚像走进了自己的地盘，手叉着腰，大大方方巡视起来。

“你房间也太丑了吧。”谢清砚嘴上吐槽着，走向她认为唯一值得着眼的地方。

最初寥寥抬眼看去，以为里头会是些他得奖的证书，或拿奥赛的金牌。

仔细再看，一层又一层，好似都放着些旧物。

“不是，这都是些啥啊？你家也不缺钱啊，为什么不……”丢之一字，深深堵在喉中，卡住了。

她忽地说不出话。

瞳仁在眼眶里震颤。

柜子里，从上往下，摆放着儿时的相框，用剩的蜡笔，做了一半的风铃，半旧的网球拍，边缘泛黄的画册，丢弃的星星罐，玻璃瓶里的千纸鹤，残缺的芭蕾鞋……

小到一块破损的橡皮擦，大到断了弦的里拉琴，数之不尽。

谢清砚心中轰然震动。

这……

这些东西，是如此的熟悉又如此的陌生。

谢清砚多想说这是巧合，直到目光停在一张破碎的，被透明胶带粘合好的草稿画，和她刚才置气丢向他的库洛米玩偶——已被锁入玻璃橱窗的最上一层。

望着画像蛛网般的破痕，谢清砚惊愕地捂住嘴，腿脚发软，往后退了两步。

谢清砚记得这画，是她暑假写作业时，走神之中，无意识画下，在不久前，在她的房间，被她恼羞成怒地撕碎了。

他说他会打扫。

他何时将它拿走，又何时将它粘好？

肩膀撞上坚实如石的胸膛，谢清砚慌乱扭头，身后那双幽静的眼，仿佛绸子，紧紧缠着她。

在双眼里，她见到了树的根系，蟠根错节，深得让她害怕，见到那颗躺在垃圾桶里的草莓，衰败腐坏的霉菌，掺在鲜浓的喜欢里。

宿星卯低头，垂目，手搭在她的肩头处，扶正她的脑袋，让谢清砚往前看。

隔着玻璃的反光，他静默地注视她，眼中的执着，平淡而怵目。

他似乎满足于向她展示眼前的事物，连带着那些终年克制，终于饱胀、喷薄欲出的情意。

火山爆发似的泱泱涌出。