咖啡杯壁，目光却像生了根，牢牢钉在咖啡馆入口的方向。每一

次门铃响起，他的呼吸都会不易察觉地微微一滞。

距离约定的时间过去不久，那扇镶嵌着磨砂玻璃的木门被推开，带进一阵都

市的热风。

一个穿着深色短袖工装、剃着利落毛寸头的身影出现在门口。徐经业的目光

快速扫过店内，带着出租车司机特有的锐利。当他捕捉到角落里的陈琛时，脚步

顿了一下，随即大步流星地走了过来。

「琛哥！」

徐经业的声音带着惯常的熟稔，拉开陈琛对面的椅子坐下，「等久了吧？市

中心这路，开个车跟爬似的！」他抱怨着路况，目光却仔细地扫过陈琛略显苍白

的脸和帽檐下的阴影，「气色看着还行？头还疼？」

「好多了。」

陈琛的声音平静，带着一丝干涩感，「麻烦你跑一趟。」

「啧，说这话！」徐经业摆摆手，招呼服务生点了杯冰美式，「电话里你也

没说清楚……那新闻……还有那啥病毒……真的那么邪乎？」

服务生离开后，卡座周围的空间安静下来。陈琛缓缓摘下棒球帽，额角的敷

料暴露在光线里。他的动作很稳，语气也近乎陈述事实：「新闻是真的，那东西

差点要了我的命。病毒也是真的，叫『牛头人症候群』。」

徐经业脸上的轻松淡去，眉头拧起，眼神里是毫不掩饰的震惊和求证。

陈琛的手指轻轻按在左胸口的位置，眼神掠过一丝波动：「嗯。它会攻击心

脏。让你……渴望伴侣与他人……产生亲密互动。如果得不到满足，」他顿了顿，

声音低沉了些，「那种沉甸甸的、窒息的感觉会越来越重。我已经……发作过一

次心梗了。」

徐经业握着杯子的手紧了紧。他盯着陈琛，那平静语调下透出的信息量巨大

且荒谬。「我操……」他低低骂了一声，端起冰美式猛灌了一大口，「医生怎么

说？只能……那样？」

「只有那样能缓解，能保命。」陈琛的声音很轻，目光落在凉掉的咖啡上，

仿佛在陈述一个与己无关的医学事实。

短暂的沉默在爵士乐中蔓延。徐经业的手指无意识地敲击着桌面，嗒、嗒、

嗒。他脑子里飞快地转着，新闻的描述、陈琛平静却笃定的痛苦、那个匪夷所思

的「治疗方案」……以及那句「请你帮忙」。

他猛地抬起头，眼神复杂地看向陈琛，声音压低了，带着一种心照不宣的确

认：「所以……你找我……是想让我……帮这个忙？对朱怡？」

陈琛没有立刻回答。他拿起凉透的咖啡，象征性地抿了一口，喉结滚动了一

下。他避开徐经业的目光，看着窗外缓慢移动的车流，几秒钟后，才极其轻微地

点了点头，喉咙里发出一个低沉的音节：「……嗯。」

空气仿佛凝滞了一瞬。徐经业靠在椅背上，长长地、无声地吐了一口气。他

看着对面平静却仿佛被无形枷锁束缚的陈琛，又想起朱怡温婉的身影。一种混合

着荒谬、沉重以及某种难以言喻的悸动，悄然在心底滋生。

他没有表现出愤怒或抗拒，只是沉默了片刻，眼神里那份惯常的油滑褪去，

换上了某种下定决心的凝重。他端起剩下的冰美式，一口喝干，放下杯子时，声

音带着一种干脆利落：「行。明白了。」

他拿起桌上的车钥匙，「走吧，送你回去。这事儿，总得……三个人都在场

说清楚。」

陈琛默默戴上帽子，跟着起身。

晚时分，出租车抵达咖啡馆。

夕阳的余晖为南桥村镀上了一层温暖的金边，懒洋洋地洒在「屿岸」咖啡馆

的木质招牌上。徐经业稳稳地将车停在门前的石板路上。推开门，熟悉的咖啡香

混合着烘焙的甜香弥漫在空气中。店里还有几位客人，低语交谈声营造出表面的

宁静。

陈琛和徐经业没有走向吧台，默契地选择了一个靠窗的角落坐下。

这个位置视野很好，能清楚地看到吧台后的景象。

朱怡正在前台忙碌。她系着干净的围裙，低头仔细擦拭着咖啡机的蒸汽棒，

侧脸在吧台暖黄的灯光下显得沉静而专注。然而，那专注之下，似乎绷着一根无

形的弦。她偶尔抬眼为客人续水或收拾桌面时，眼神会下意识地扫过店内，带着

一丝丝警觉。

与此同时，陈琛和徐经业的出现，就像一颗投入平静水面的石子。邻桌低声

交谈的中年妇女停顿了一下，交换了一个意味深长的眼神；另有一个独自看书的