「会议改到十。早餐在微波炉，记得吃。周末空来，带你去个

「温泉的答案，」他顿了顿，「我很满意。」

「那就别想了。」他最终说，吻了吻她的额，「睡吧。」

周屿的吻落下来，急切而烈，带着某破釜沉舟的决心。当他将她压在门板上时，蒋玫觉到他的心同样剧烈。

「蒋玫。」

后的人沉默良久，久到蒋以为他睡着了。就在她放弃等待时，周屿的声音低沉响起：

几秒后，周屿的回复来：「说实话。」

回程的车上，两人之间淌着一微妙的沉默。周屿单手开车，另一只手始终与蒋玫十指相扣。这亲昵不同于缠，却更令人心慌意。

这明显的公私混淆让蒋玫心一。她应该拒绝的，却在看到他抿的嘴角时鬼使神差地：「好。」

但他的动作却与话语截然相反。浴袍被扯开，周屿跪下来将脸埋她间时，蒋玫忍不住抓他的发。

这是他第一次明确表示留宿的意愿。蒋玫看着他自然地走浴室洗漱，然后赤着上躺到她边，将她揽怀中。

次晨醒来时，边已经空无一人。蒋玫失落地坐起，却发现床柜上放着一杯和止痛药，旁边压着一张便条：

车驶市区时，周屿突然开：「下周纽约的并购案，你跟我去。」

周屿角微扬，拇指轻轻挲她的手背。

「不是要让我...睡个好觉吗？」蒋玫气吁吁地问。

直到电梯门关上，蒋玫才意识到自己一直屏着呼。她靠在镜面上，看着双颊绯红的自己，肩膀上的齿印隐约作痛。

「现在是你的了。」周屿语气平淡却不容置疑，「我会让助理调整行程。」

这句话像最后的开关，周屿猛地将她压在池边，发起最后的冲刺。在共同达到的瞬间，他咬住她的肩膀，留下一个清晰的齿印。

公事公办的语气，彷佛白天的一切从未发生。但接着又一条讯息来：「肩膀还疼吗？」

「我的玫玫。」

「周屿，」她在黑暗中轻声问，「我们这样...算什么？」

「不要...已经洗过了...」她微弱地抗议。

这个答案既不是确认也不是否定，蒋玫却奇异地到安心。她靠在他怀中，听着规律的心声，渐渐沉梦乡。

来电显示是周屿。

她颤抖着接起，那却只有沉默的呼声。良久，周屿低沉的声音传来：

而更可怕的是，她发现自己竟然心甘情愿地沉沦。

「你觉得呢？」

「你怎么...」她打开门，话未说完就被拉一个带着夜凉意的怀抱。

这一刻她清楚地知——有些界线已经被彻底跨越，有些游戏已经脱离掌控。

周屿抓住她游移的手指，贴在自己心。掌心下传来而有力的心，与她同样急促的节奏逐渐重合。

「可是...」蒋玫惊讶地转，「那是赵律师的案。」

蒋玫，转走向大楼门。就在她即将大堂时，周屿突然叫住她。

车停在公寓楼下时，蒋玫以为会像往常一样得到一个告别吻，甚至被要求上去过夜。但周屿只是下车替她开门，将装着换洗衣的纸袋递给她。

蒋玫摀住突然加速的心，缓缓坐在瓷砖地上。温的打在上，她却觉得内有更炽的火在燃烧。

「你是我的。」他息着宣告，不像以往的命令，反而像一确认。

手机响起，是周屿发来的讯息：「明早九，带上纽约案资料。」

「我改变主意了。」他咬着她的耳垂低语，「今晚还是应该让你睡个好觉。」

浴室镜前，蒋玫仔细审视肩上的印记。那不是激情时无意识的啃咬，而是一个清晰完整的齿印，彷佛某宣告所有权的烙印。

冲刷时，她恍惚又觉到周屿的双手在肌肤上游走，那近乎虔诚的抚摸与占有的标记形成诡异的对比。当手指无意识地到间时，她惊觉自己竟然因为回忆而再次。

周屿将她放在床上，自己却开始脱衣服：「我指的是，抱着你睡。」

「但这里，」他的尖探浅浅的通，「还是我的味。」

蒋玫惊愕地裹上浴袍跑到门，透过猫果然看见周屿站在门外，手机还贴在耳边。

蒋玫咬着，终于诚实地打字：「有疼。但更...想你。」

这个过于直白的宣告让蒋玫浑颤抖，在周屿持不懈的服务下很快达到。当她地下时，被他稳稳接住抱向卧室。

她回，看见他站在夜中，形如松。

「好好休息。」他站在车边，路灯在他脸上投下明暗错的光影，「明天别迟到。」

发送成功的提示音响起后，蒋玫几乎立刻后悔了。她慌忙想要撤回，却发现已经超过时限。正当她不知所措时，手机直接响起。

「开门。」

蒋玫转面对他，借着窗外透的微光描摹他的廓：「我不知。炮友不会一起差，不会谈心，不会...相拥而眠。」

朦胧间，似乎有一个轻柔的吻落在上，伴随着一句模糊的低语：

她开始打字，删删改改，最终只回复了两个字：「还好。」

胧的双，终于明白这一整天反常温柔的由来。她捧住他的脸，认真回答：「没有可比。我从来没有...只有你...」