数张显示人脸的照片，即便有墙的遮挡，图片中两人依偎的场景依旧清晰夺目，倒底下是男生从便利店来拿着两盒的照片，密密麻麻数十张。

“予予恒以永恒了，你不知吗？”

没有尸检报告。

“光线有边。而且。我留了门在等你来。”

专注，明。

他仍抱着绝对谨慎地组装，外化的沉稳内心让她无言。

幽暗中有轴动，表盘的螺丝拧，走针开始响动。

回完把手机放在一旁，爬起又了书房。凌晨一松解腰背，关闭阅读灯。

他没动。在她全然退时，重重地夺吻。

：好的。

她早早知知平的狼野心，善用这引予恒市值攀数倍。

乖巧踮脚，扯他领吻。

四下静得仿佛冰气凝结，将空气冰封成标本。

四周沉静连风声都被截停。她屏息，只是把睁得更大。

油多油少会影响走时度。

“小禾，亲亲哥哥。”

予恒，她钦的总经理兼公司法人平死了——带着枪伤的坠楼自杀。

握着手表，放置在校表仪上测量走时度，黯熠错的里，直达天文台标准的度。

“哥，你今天去哪了？”

现忘了回复周闻屈，速尔开聊天界面。

只是胃太大会把人撑死。

细声脆响地更换，分类，无法修复的零件成抛线果断地坠垃圾桶，没有光垂怜。

她注意到他的虎有挫伤，不善地一。

台桌上残着细微刻痕和浅油渍。

一一修复，抛光轴尖。

极致安静、温度恒定的房间内，可控的光线下的实木台摆满。

至此数年的放逐尘埃落定。新篇再开。

侧的校表仪闪噬人的光，睁开探究检验的。

调好尺寸。贴肤的表盘明明被温碰长久，此刻却奇冰凉。

姜禾打字。

廊灯光轻暗，二楼另一间书房锐角光格，她悄声潜去。

他的手指动作太轻了。越轻，愈显。

更早时，她也曾好奇地待在他边，偷瞧过。

“什么时候发现我的？”

：是不是打扰你了？

她回到房间，登录秘密邮箱、另一通电话被同步拨响。

超声波清洗，显微镜下检查零件是否有磨损、锈蚀抑或是变形。

他笑着起，将表带组装，后把表在她的手上。

放大镜下，托盘上的零件被准确夹取放回位置，耐心似乎是不会完结的剧集，她看见了一条熟悉的表带，终于记起回公司前他手腕上的那熟悉源自于哪。

这是她试炼的最后一步，计划了姜盛。

时针“咔”走时，在她心尖轰响。平湖心尖被人甩，惊她差后摔。

：在吗？

起从旁侧的工箱里取新亮替换零件，握起比发丝还细的油笔，于宝石轴承、齿轴等关键注微量的专用油。

你一定会来。

姜禾看着明明平面、却不见底的表盘，愕然地望他，而后手握他下，将廓手心。姜盛底暮迟迟，偶见一丝灿烂余晖。

：禾笙，你说的办法是什么？

：没有，是我忘记回了。如果你有时间，周六下午三在西塔默隅咖啡厅见一面如何？

《份代持协议》、《投票权委托协议》、《权质押协议》三份文件在予恒总经理办公室的保险箱锁了三年，近来多了几枚新鲜的指纹。

螺丝刀在手指间转动，钻开后盖，拆解指针、表盘，用镊将机芯从表壳中取，手指稳定细地将零件放不同托盘，夹板、齿、擒纵等上百个零件逐一稳妥地对放。

而后，指尖拨她耳垂，“晚安，乖一睡。”

“来吧。”

无需再微调快慢针。