球落地。

双误，抢线界，节奏失控。她站在接发区，清晰地受到对面那熟悉的躁动——那是邱易一贯的开场方式，求胜心切，像一团燃得太旺的火。

她忽然意识到——如果这一局开始，她还在和“想赢”较劲，那她会再输一次。

第十二拍。

她看见邱易坐在椅上，肩膀微微起伏，睛却始终亮着。

她向来情绪外显，此刻换边时，她低抹了下脸，看上去像是在汗，也像是在哽咽着泪。

界内！

整整三个小时的比赛里，她几乎没有抬看过观众。

她站在原地，听见观众席爆发掌声，却觉得声音有些遥远。

那是一极其细微的变化，观众未必看得来，但对手一定能觉到。

“谢谢。”她说，“郑嘉余，和你打球太累了。”

观众席有人窃窃私语。

两人都笑了。

胜利第一次从郑嘉余的手中，真正到了邱易手上。

郑嘉余已经准备发球。

那不是一个多么彩的开局。

第十三拍。

第二盘抢七。

然而，从第二局开始，邱易冷静下来了。

郑嘉余顺着她的视线望去。

她皱了下眉。

继续。

继续。

邱易把拍柄重新握，走向球场。

郑嘉余先失误。

比赛结束很久之后，郑嘉余还是能回想起第一局后邱易的神。

一个长回合。

邱易：是累的，累哭了！

郑嘉余在第二盘5:4时握着发球权，手心第一次发。她发外角，被邱易稳稳接回。那一分拖到第十四拍，她选择提速，界。

可下一拍，她依然保持着恐怖的变线速度，依旧在力几乎见底的情况下，用极快的步伐去覆盖场地。

郑嘉余被她那几乎失控的喜悦染，心里那不甘忽然也消失了，她衷心地说：“恭喜你，邱易。”

这是一场任何人都没有预料到的持久战。

可郑嘉余知，邱易还没有崩溃。

邱易了鼻，用力。

第三盘最后一个回合拉到第十六拍。

郑嘉余已经觉到小在。她试图再拖一拍，可那一瞬间，邱易突然提前一步压线，反手直线穿过。

他没有挥手，没有喊她的名字，只是站在那里鼓掌。

原本被预测为“风格对冲”的四分之一决赛，最终变成了拉锯和消耗赛。她们从下午打到天光发灰，再到云层压低，整整三个小时。

邱易终于放声哭了来。

掌心。

甚至可以说，邱易几乎是把第一局亲手送给她。

她心里并没有波澜，因为她向来不怕这样的对手。

第八拍时，她已经占到优势。过去的邱易会在这里冒险，试图变线反击，然后失误下网或界。但这一次，她只是把球吊回。

而邱易呢？

看台中段，靠近影的位置，站着一个形挑的年轻男人。他穿得很正式，浅衬衫，领带系得一丝不苟，西装笔直。在一片运动短袖与球帽之间，他显得格外醒目。

比分胶着到令人窒息。

“我也很累。”她坦然地承认。

她看到他们对视了很久，然后那男人微微，抬手抹了抹角的泪。

她平复呼气，打起神，重新审视她的对手。

注1：正式网球比赛开始前，双方会通过抛币（或转拍柄）的方式决定选择权。赢得签的一方可以选择“先发球”“先接发球”或“选边”，对手则自动获得剩余的选择权。通常在实力接近的对抗中，选手更倾向于选择先发球，因为发球方在每一局中拥有主动攻的节奏与战术布置空间，尤其在第一盘开局阶段，有助于稳定心态与掌控比赛节奏。

郑嘉余握住她的手。

每一个人，都摸过赛。

--

第三局，郑嘉余发球。

爆发型选手的火，来得快，也灭得快。只要拖住，只要拉长回合，让她在第七拍、第八拍里消耗，胜负往往会自己偏向稳定的一方。

她扔下球拍，弯着腰抹泪，肩膀一一地抖。她甚至笑了一下，又哭得更凶。她着脸走过来，睛红得厉害，鼻尖也红着，却还是伸手。

邱然：这小孩打球打不过人家又急哭了

郑嘉余松开她的手，却注意到一个细节——邱易的目光已经越过她，往观众席搜寻。

郑嘉余第一次意识到，自己等不到对方的意志力溃败了。虽然邱易仍然会红着眶，仍然会在丢分后低声骂一句自己。

力已经被消耗到极致了，失误开始增加。