她轉頭看向房門。

門縫底下，一片薄薄的影安安靜靜地縮了回去。

三秒之後，影縮回去了。

他坐在角落，抱著膝蓋，金睛從黑長髮後面看著她，看起來很委屈，像一隻挨了罵的大型犬。

佐紀撐了二十分鐘。

她本來想著，趁這幾個晚上把累積的工作處理完。

第三天晚上，她直接把筆電抱在懷裡，坐在客廳的角落。男

門板在框上震了一下。

所以，一個星期之後，佐紀的工作進度是零。她的黑圈一點都沒退，反而更了。因為她每天晚上確實都很早上床，但幾乎沒有一次是單純睡覺的。

佐紀扶著牆，一步一步往浴室的方向走。她的腳步很慢，每一步都像是踩在刀尖上，但她沒有停。走到浴室門的時候，她伸手推開門，踏進去，然後砰的一聲把門甩上。

最後她總是被拐上床的。她發誓每一次都是因為她真的太累了，累到睜不開，累到思緒斷成一片一片。但每一次，等她躺下來之後，那些痠痛和疲憊就會被另一種東西取代。

最後那些本來應該用來加班的夜晚，就變成了另一種夜晚。

然後她就會忘記自己原本要說什麼。

第四天，她發火了。她把筆電重重啪一聲蓋上，站起來，指著門。

，一手跟那條影較勁。

浴室裡很安靜。只有龍頭沒關緊，珠一滴一滴落下來，打在瓷磚上，發清脆的聲音。

第一天晚上，她從浴室來之後，發現書桌上的筆電不見了。她找了十分鐘，最後在 Kage-Sama 背後的影裡看見了那台筆電的輪廓。

「你再這樣，就給我搬去。」

不是因為工作量少了。九月份是期中查帳的旺季，她的桌上永遠堆著比她還的傳票。但某人讓她完全沒有機會打開那台筆電。

但第二天早上，她發現自己還是沒完。因為 Kage-Sama 雖然沒有再碰她的電腦，卻也沒有離開。他就坐在旁邊，看著她。一直看。像一個不會累的報時鐘，每隔半個小時就輕輕地說一句：

第二天，她學乖了，提前把門關上。結果筆電的螢幕在開機到一半的時候突然黑掉。

一點了。該睡了。

她不知的是，接下來整整一周，她都沒有加班。

她看著鏡裡的自己——頭髮亂了，鏡沒，臉上有幾條壓來的紅痕，嘴還有點腫。脖側面有一小塊的痕跡，她看了一就移開了視線。

她試過耳機。試過背對他。試過把椅搬到房間的另一個角落。但那個聲音就是有辦法鑽進來。

那天晚上，佐紀終於成功打開了筆電。

男人眨眨，乖乖坐到角落去了。

さきちゃん，該睡了。

佐紀把龍頭關緊，捧了一把冷洗臉。

十一點了。十二點了。一點了。

佐紀靠著門板站了一會兒，等呼慢慢平穩下來。

男人的手會從腰側上來。很慢，很輕。然後他的會貼上她的後頸，氣息涼涼的。

上週的帳還有兩張表沒對完，明天的會議要用的報表也還沒跑。這下計畫全泡湯了。今天晚上又要加班了。

而那個掏空她的人，此刻大概正待在家

她電源鍵，沒反應。檢查電源線，得好好的。重開三次，每次都在進桌面的前一秒斷電。

而且照她現在這個狀態，可能連坐在椅上撐三個小時都有問題。

さきちゃん。該睡了。

她坐在公司的辦公桌前，盯著螢幕上那些沒對完的數字，覺得自己像一被掏空的人形殼。

然後她發現自己不知什麼時候已經把筆電放下了，而男人的手正搭在她的肩上，拇指在她後頸慢慢畫圈。

人沒有靠近，只是坐在沙發上，安安靜靜地看著她。視線很專注，很耐心，像在等一顆果實自己從樹上掉下來。