然后她抬起手，用拇指了白曦的角。动作有些生，力却很轻。

白静停在门，没有回。

语气很淡。

影很快消失在楼梯拐角。

嘴角弯了一下，弧度很浅。

"锁门。"

她没有立刻接。

她把钥匙攥在手心里，挂饰的小人硌着掌心。

"……哭什么。"

黑眸落在白曦角那上，停了一秒。

"我认得回来的路。"

"怕我回不来？"

"还是怕回来的不是我？"

"……"

声音很轻，语气却没什么嘲讽的意味。她把钥匙外袋里，拉链拉上。

脚步声渐渐远去，然后是楼下单元门开合的声音。

"……等我回来敲三下，停一下，再敲两下。记住了？"

拉链被拉上，发细微的金属声响。她弯腰换鞋，动作很慢，像是在故意拖延时间。

"又不是不回来了。"

然后是寂静。

风又了一阵，她等着。

"谁来都别开。"

沉默了几秒。

白曦咬了咬，将放在玄关隐秘的备用钥匙给她，上面有一个小人挂饰：“，一定要回来啊，没有找到也没关系的。”

然后她伸手，把钥匙接了过去。指尖碰到白曦掌心的时候，温度偏凉。

她收回手，转面向门外。

她直起，手搭在门把手上，侧过脸来看了白曦一。

门外的光从她后透来，把她的廓勾勒成一剪影。看不清表情，只能看见那双睛，黑沉沉的，像是两颗嵌在影里的玻璃珠。

那个小人挂饰在微弱的光线里轻轻晃动，发细碎的金属声响。

"……锁好门。"

"可是什么。"

脚步迈去，踩在门外的地面上。她没有回，只是抬起一只手，朝后摆了摆。

门被拉开，外面的光涌来，刺得人睛发酸。

顿了顿。

白静低看着白曦递过来的钥匙。

“可是……”

"这么丑的东西。"

她转过来，靠在门框上，双手在外袋里。黑眸落在白曦脸上，像是在打量什么。

"……说。"

声音很平，听不不耐烦，也听不温柔。只是在等一个答案。

"包括我。"

门外的风来，动她的黑发，几缕发丝贴在脸颊上。