两周了。

从那一夜算起，到今天，整整两周过去了。

雾仍没有散。

非但没有散，反倒浓得愈发放肆了，宛如一具被灌进了呼吸的、庞大的活物

般。清晨推开窗户，能看到它贴着窗纸、贴着玻璃，一层一层地叠上来，仿佛有

谁在外头凑近了脸，想看进屋里来。人们走在路上时，它会从脚边漫起，绕着脚

踝打个圈，再慢吞吞地散开。有时在操场的角落，在空无一人的走廊尽头，我还

能瞧见它毫无来由地凝作一小团，悬在半空，缓缓地一张一合。

宛如呼吸一般。

宛如一头终于吃饱了的、庞大到无法计量的兽，正趴在整片影森地区的头顶

上，慵懒地、餍足地打着盹。

老人们说，这是雾神的欢喜。

神官们说，这是祭祀的收获。

这几日里，从神社方向飘来的气味也悄悄地变了。从前是一种类似线香混着

雾水的潮湿，清冷里透着一点腥味。如今那点腥淡了许多，甜了许多，绵长地缠

进每一缕雾里，钻进鼻腔，让人没来由地觉得骨头缝里发软、发暖。

那是祭祀的气味。

一场盛大的、绵延不绝的祭祀，正昼夜不停地，在这块封闭的盆地里燃烧着。

……

中午，我又上了趟天台。

雾把天台围成一个白色的盒子。四周的护栏只剩最近的两三根还看得见轮廓，

再远便悉数融进了混沌。风从雾里钻出来，湿冷，却不再刺骨，反倒带着一丝说

不清的、温吞的粘腻。

我靠在护栏边，望着神社的方向。

这段时间以来，祭祀一直在进行。

一夜接着一夜，几乎没有真正断过。

只有形式会稍作改变。

有时在本殿里，十个人围坐成一圈，灯火通明，圣女跪坐正中，一个接着一

个，次序由神官随口念出；有时是在净室里，一对一的，安静得只听得见水声和

喘息；有时设在露天下，没有屋顶，任由那乳白的雾从四面八方漫进来，漫过赤

裸的肌肤，把人裹成一团；还有一两夜，几位圣女被并排安置在同一座殿里，承

接着村民们的供奉。

抽签的规矩也改了好几回。起初是一人一签、两夜一换；后来改成一次排三

天；再后来，为了赶上那漫长的四十九夜，神官索性把签筒搬到了町公所门口，

天还没黑就开始摇。摇签的哗啦声，唱名的声音，一声接着一声，从黄昏一直响

到后半夜。整片影森地区，几乎每一个到岁数的男人，都在这场祭祀里，被一根

根竹签牵着，轮番走进那片灯火中。

这些天里，我见凌音的工夫，仿佛比从前更多，又比从前少了。

多，是因为几乎每一个夜晚，我都能在那片灯火里看见她。虽然我不能总抽

到她。但凌音毕竟是（候补）圣女，而且格外受人（抑或说雾神？）欢迎。她的

名字，总会被村民们抽中。

少，是因为我们之间那点可以并肩靠着、说几句话的时光，毕竟被祭祀给一

点一点地挤掉了。白天，她依旧坐在E班靠窗的位置上，安安静静的，仿佛什么

都没发生过。但我毕竟不能总过去打扰她。而夜里，祭祀结束之余，她也便直接

睡在了神社，不能回家跟我团聚。

我想念她。

……

预备铃从楼下隐约传了上来，把我从出神里拽了回去。

我直起身，拍了拍衣角。

该回教室了。

推开天台那扇沉重的铁门，走进楼梯间。门在身后合上，把满天的白关在了

外头。楼道里的雾比往日淡些，只在窗边积了薄薄一层，日光灯白惨惨地亮着，

映着墙上的水渍。

下到三楼时，走廊里有了人声。

「我跟你说，昨晚那签，我是真倒霉。」

两个男生背对着我，一边走一边说话。

「怎么了？」

「抽到候补了。候补！就干等了半宿，什么都没轮上，就闻了一夜的味儿。」

「那是你运气不好。」另一个笑了一声，「我上回抽到的那位……啧啧。」

两个人说着，从拐角的窗边走过，身影很快被雾吞了。

我脚步没停。

这样的话题，这些天来，我听得太多了。

食堂里，走廊里，操场边，甚至课堂上。男生的嘴里是抽签、是排号、是哪

个圣女、是哪一种服侍；女生的嘴里也是各种议论。半个月前，还有人为此脸红、

为此结巴；如今，这一切都成了再寻常不过的谈资，掺在早饭、作业和梅雨的天

色里，一天一天地，被嚼得没了味道。

人就是这样。再大的禁忌，看久了，也就成了日常。

我也一样。

早就习惯了。

……

拐过最后一道弯，A班就在走廊尽头。

但远远地，我就觉得有些不对劲。

教室门口，攒着一小撮人，紧紧地凑成一个圈，头挨着头，肩膀挤着肩膀