只是伸手，扣住你的下，你抬。

楚沈汉的脾气了——每次你在学校里哪怕只是和男生多说一句话、笑得稍微开心一，他都会用最严厉的方式惩罚你。

怕他今晚又要让你跪着复述那些话。

你泪一下掉下来。

沈汉靠在车门上，手里还夹着半烟。

路灯下，你忽然看见前方路边停着一辆熟悉的黑车。

你们俩在房间里写题、聊天、刷题库，时间不知不觉就过去了。

他坐在驾驶座上，侧脸在路灯下显得格外冷峻。

“……我……我去小家写作业了……”

走到他面前时，你低着，不敢看他的睛，声音小得几乎听不见：

他没有去敲门。

沈汉没说话。

他开车来到小家所在的小区附近。

“剩下的事你们跟，我有急事去一趟。”

所以你跑去闺小家了。

他靠在车旁，了烟。

定位显示：你没有往家的方向走，而是朝着另一个小区去了。

“怕我生气？”

他没立刻回应。

把车停在路边。

而此时，沈汉正坐在警局办公室里。

烟雾在夜里缓缓升起。

你怕。

车旁，站着一个穿黑风衣的大影。

?s i mi sh u w u .com

心里只剩一个念——

车启动。

第一小时，他还坐在椅上，着烟，一言不发。

车内灯光昏暗。

“回家再说。”

他盯着手机屏幕上的移动红，神越来越沉。

你松了气，却又隐隐不安。

十分钟后，你终于从小家来。

他拉开车门，把你副驾。

你站在原地，得几乎迈不动步。

“过来。”

他就那么看着你。

夜从车窗外飞速倒退。

怕他又要一边你一边你说“爸爸只属于我”。

神黑得吓人，却带着一压抑到极致的克制。

你咬着，慢慢走过去。

你背着书包，低着，一边走一边给沈汉发消息，想再编一个“值日结束，现在回家”的理由。

只是静静等着。

但你侥幸地想：他今天应该在忙那个跨省的案吧……这么忙，应该不会发现我没回家……

“我就是怕你生气……”

手机差从手里落。

他终于开，声音低沉得像从腔挤来：

心像被一只冰冷的手突然攥。

“……对不起……”

然后拿起外和车钥匙，直接了局里。

小兴地答应了，还给你了果沙拉。

表面上，你跟她说：“今天想和你一起写作业，互相监督。”

“那你现在更该怕。”

每一步都像踩在棉上。

你缩在副驾，双手绞在一起，心快得像要炸开。

第二小时，他把案卷直接甩给副手，冷声说了一句：

你缩在副驾，泪无声地掉着。

走了大概两百米。

这次，你真的惹大麻烦了。

他没有回复你的那条“值日”消息。

夜风有凉，烟明灭。

关门，上锁。

……

你心虚，也知他最讨厌你不报备行踪。

你偷偷看了手机。

“我错了……”

“值日？”

这次……真的完了。

你甚至没有告诉沈汉你去别人家了。

只是伸手，扣住你的手腕。

你脚步猛地顿住。

神平静，却黑得吓人。

整个过程，他一句话都没说。

他把烟掐灭，声音不，却清楚地传你耳朵：

耳机里传来小熊挂件的实时定位和录音。

他早在你放学走校门的那一刻，就发现了不对劲。

他没再重复，只是微微侧，目光沉沉地锁着你。

力不重，却不容你挣脱。

但你知——