“嗯。”他说，“很好。”

无人应。

聂怀桑立在门边，看了很久。

终于搁下箸，倾，伸手。

枕侧那枚饯静静卧着，桂糖渍在雪光下泛着。

帐中那人还在。

他一气，推门。

聂怀桑胆大起来。

“我去正堂，约莫一个时辰。”

帐内。

然后他起，退至门边。

银发铺了满枕，墨绿衾被覆至下颌。他阖着，呼绵长，似是睡得沉了。

“……嗯。”

他忽然伸手，极轻地，碰了碰那片银发。

聂怀桑走得很急，阿青在后面小跑跟着，险些追不上。他不知自己在急什么，只是脚下不停，穿过回廊，穿过月门，穿过那株覆雪的老梅。

顾忘渊已躺回床上了。

早用毕。

“屋里炭火够么？”

然后拈起，送中。

凉丝丝的。

顾忘渊睁开。

聂明玦立在他后，一言不发。

那人竟应了。

窗外雪落无声。

他揣心。

他拉开门，迈雪中。

他临门时，回望了一。

---

聂怀桑顿了顿。

si m i s h u wu. c o m

他迈门槛，踏满地积雪。

他直起，退回自己席上。

“后日启程去云梦，江氏老太爷寿辰，你随我同去。”

聂怀桑垂着，将他衣襟理好，系带拢，把那片狼藉的印记尽数遮住。他得很慢，系带时手指绕着带尾打了好几个转，才勉系一个规整的结。

“……好了。”

他指尖到那领时，微微发颤。

“是。”

聂怀桑看了许久。

聂怀桑放轻脚步。

“……嗯。”

聂怀桑垂首：“是。”

“那位顾公，”聂明玦顿了顿，“还留在清河？”

聂怀桑弯起角。

顾忘渊低看了看那个结。

“是。”

聂明玦已在灵前候着。

顾忘渊的睫很长，阖时覆下一小片影。肤在雪光映照下愈显冷白，也淡，像一尊未及着的玉像。

他在床沿坐下，望着枕边人。

香烛烟气袅袅，将父亲灵位上金字映得明明灭灭。聂怀桑跪在蒲团上，三叩首，香，礼数周全。

聂怀桑净手，换了见客的袍。阿青已在廊下候着，捧了香匣与名帖。

那人没有睁。

聂怀桑立在灵堂，望着兄长背影渐没雪中。香烛的青烟在他周萦绕，父亲灵位上的金字静静看他。

回院落的路上，雪又落了。

---

他垂下。

聂怀桑执箸的手一顿。

他没抬，只是耳廓悄悄染了红。

那目光不咄咄人，只是沉沉的，像冬夜结冰的河。聂怀桑迎着那目光，背脊绷得笔直。

“顾兄。”他轻声。

“昨夜歇得早？”聂明玦忽然问。

正堂。

像是应了。

他阖上。

---

他的屋门静静掩着。

“饯替你留了。”

“你大了。”

良久。

聂明玦移开视线。

他转，玄大氅在香烛烟气中划一沉沉的弧。行至门槛，他顿住脚步，没有回。

聂明玦看着他。

帐中传来极轻的一声。

聂明玦没有再问。

“够的。”

聂怀桑呼一窒。

他又碰了碰那人睫。

“……是。”

银发铺了满枕。

他看了三息。

“怀桑。”

很甜。

只这一句。

“供品有饯，”他声音轻下去，“我替你留一碟。”

顾忘渊任他摆，只是看着他。

礼毕，聂怀桑起。

他低，从心摸那枚饯，油纸剥开一角，桂甜香在空气中漾开。他将饯轻轻放在顾忘渊枕侧。

---

掌心还攥着那块从早案上顺来的饯，桂糖渍，用油纸细细包了。

“顾兄。”

聂怀桑轻轻合上门。

仍是那床墨绿衾被，仍是满枕银发。他阖着，似已梦。