她变得很乖，很安静。

放学回家，她会说“爸爸我回来了”。

然后就钻进自己的房间，直到饭点才出来。

我以为，她终于明白了。

明白了我们之间那道不可逾越的，名为伦理的深渊。

这样很好。

我终于可以松一口气，做回一个正常的，安全的“父亲”。

直到快开春。

天气回暖，窗外的枯枝冒出细小的绿芽。

她开始做一件很“女儿”的事。

织围巾。

她不知从哪里翻出了旧毛线，坐在客厅的沙发上，笨拙地摆弄着两根竹针。

那天晚上，她捧着一团灰色的毛线，小心翼翼地凑到我书桌前。

“爸爸。”

“嗯？”我假装专心于手里的卷宗。

“你觉得什么样的好看？”

她的声音很轻，带着一丝讨好。

“简单一点的，还是……有花纹的？”

我抬起眼。

她正低着头，手指紧张地绕着毛线。

手里的灰色毛线是我最常穿的大衣的颜色。

一股温热的，陌生的暖流，从我冰封许久的心底缓缓升起。

像是严冬过后，第一缕融化冰雪的阳光。

她是在……为我织的吗？

“简单的就好。”

她明显松了口气，小声“嗯”了一下。

“那我织平针的。”

她抱着毛线团，像只得到主人许可的小猫，满足地跑开了。

那之后的每一天，我都控制不住地用余光去瞥她。

看那条灰色的围巾，在她手里一点一点地变长。

我甚至开始想象。

想象它围在我脖子上的触感。

柔软，温暖，带着她的气息。

这个念头让我感到可耻，却又无法抑制地生出隐秘罪恶的喜悦。

【可那终究不是给我的。】

一周后，我下班开车回家。

天色将晚，小区门口的路灯一盏盏亮起。

就在我准备转弯时，一道刺耳的轰鸣声由远及近。

一辆黑色的机车，像一道撕裂暮色的闪电，从小区里疾驰而出。

我下意识地踩了刹车。

车上的少年十分年轻，在他颈间。

那条灰色的，我无比熟悉的围巾。

平针的，我亲口选定的样式。

它正服帖地围在那个少年的脖子上，尾端在疾风中放肆地飞扬。

像一面……向我宣战的旗帜。

我不知道自己是怎么把车开回地库的。

我只知道，有一种陌生的，凶猛的情绪，像一只被唤醒的野兽，在我胸腔里疯狂地冲撞，撕咬。

我推开家门，她正在看电视。

“爸爸，你回来啦。”她回头，对我笑得一脸灿烂。

我一言不发地走到她面前。

她被我阴沉的脸色吓了一跳，脸上的笑容渐渐消失。

“爸爸……怎么了？”

“围巾，织好了？”

她愣了一下，随即点点头。

“能给爸爸看看吗？”

她低下头，不敢看我的眼睛，小声说。

“送人了。”

送人了。