天南地北，北纬35°将两人分割成中国的各一半。

那里分明离姐姐更近…

可是此刻，他满心茫然。像个黑夜中四处碰壁的萤火虫。

他坐在天台的地面，靠着墙壁，抬头望天。

光污染严重的城市，天空只零星两颗星星，月亮依旧高照，永恒不变。

恍惚间，脑中再次浮现当年那个夜晚。

燥热的夏天，争执的父母，摔门而出的声音，女人的哭嚎。还有电影的对话声，屏幕前两个小孩坐在面前，抬起稚嫩而无知的脸，盯着从未见过的流星。

他偏过头，姐姐的双眼里流星蔓延，璀璨夺目，满是向往。

他毅然拉着姐姐的手，躲开林静玉，偷偷跑出门，一路往上奔向天台，推开那铁锈沉重的大门。扑面而来的夜风与灰尘。

抹开那风，抬眼便是繁星点点，淡月疏疏。

他们并肩坐在一起，头顶悬月，身下是分崩离析的家。

他说：看到流星啦。

姐姐不解。

他说：我们在流动，可星星不动，所以星星其实在我们眼里是流动的，只是流动得比较慢。

姐姐笑道：“可是流动的是我们，才不是星星。”

“唔。”

姐姐说得有道理，却又叫他说不出的不甘心。

“姐姐，那、那我们在流，星星在宇宙看着我们，是不是也觉得我们是星星呀？”

姐姐愣住了。

夜风吹起她的额发，她眨了眨眼睛，露出孩子的认真。

“也许吧，在星星眼里，我们才是流动的光点。”

“嘿嘿！”夏屿笑了出来，“那我们在星星的眼里也是星星！”他开心得摇晃着姐姐的手。

“姐姐，我们也是星星耶！”

夏鲤也在笑，似乎为他们是星星而感到开心。

只是，她忽然抬头，声音被风吹得有些轻：“如果我们是星星…那我们还会一直在一起吗？”

他歪了歪头，想了一秒便道：“当然啦！星星和星星不是都在一起吗！你看天上！它们都在一起哎！”他指向天空离得最近最近的两颗星星，“你看，我们就是那两颗星星！离得超近！跟我们现在一样！”

那两颗星星之间不过隔着几厘米。

“可是，它们之间隔得很远。”夏鲤说，“光年那么远。”

“光年？”

这超脱了他的认知。

姐姐嘴里总是能冒出他不知道的词汇呢…姐姐好厉害。他崇拜地看着姐姐，期待她的解释。

可是得到的却是让他如坠冰窖的话。

“光年就是，以光的速度在真空行走一年的距离。你看的那两颗星星也许距离着好几万光年，我们走一千万年都走不到。”

一千万年…？他们的距离是一千万年？

他猛地站起来，“不行！不行！不行不行不行！”