“这里，”他缓缓开，“只对你有反应。”说罢，楚琸逸又不好意思地撇过了。

她皱了皱眉，又试了一次，还是没扯开。

了咙，一个字都吐不来。

楚若茵躺在床上，仰着脸看他，月光落在她脸上，她的睛亮得像两颗被洗过的星星。

不是因为害怕，是因为那度从指尖一路烧上来，烧过手腕，烧过小臂，烧得她整个人都跟着了起来。

楚琸逸抱着她走过走廊，单手用指纹开了门。

“嗯。”楚琸逸的声音低得几乎是从咙里挤来的。

楚琸逸在床边坐下来。床垫微微陷下去，他的重量将她往他的方向带了一。

他的指腹带着薄茧，过她肤的时候有一糙的，那糙让她觉得真实，让这个夜晚、这些话、这个人都变得真实了。

电梯门开了。

“那现在，换我了。”楚若茵反手握住他的手指，从床上坐起来。

房间里很暗，窗帘没有拉上，月光从落地窗涌来，在地上铺了一层银白的霜。

她伸手，抓住了他的衬衫袖。

这句话说得很轻，轻到像一声叹息。

她的动作因为酒的余劲显得有些摇摇晃晃的，但她的神很定——月光落在她的瞳孔里，把她的目光照得又亮又。

月光把他的侧脸切成明暗两半。

“哥。”她说，声音还带着哭腔，但语气已经变得绵绵的、黏糊糊的，“你刚才说的，我都记住了。”

接着，他又带着她的手抚上了自己的。

他借着走廊透来的那一光，抱着她穿过客厅，上楼，推开她卧室的门。

他伸手，拇指从她颧骨上过，抹掉那泪痕。

然后他把她的手拉过来，放在了他的带扣下方。

楚琸逸低看着她的手指在他领笨拙地努力着，结上下动了一下。

她比他矮了将近一个，仰着脸看他的时候，月光从她后照过来，把她整个人镀上了一层银白的、近乎透明的光。

玄关的灯他没有开。

楚琸逸坐在床边，一动不动的。

手指不太听使唤——那几杯香槟的后劲比她想象的要大，她的指尖摸到领带结的时候了一下，没扯开。

不相信自己值得他这样，不相信这份见不得光的关系能敌得过那些光明正大的、被所有人祝福的可能。

楚琸逸站在床边，垂看她。

“茵茵。”他开，声音在安静的房间里显得很低很沉，“以后不许喝那么多酒。”

楚琸逸的呼顿了一下。

她的手指在发抖，攥着他袖的布料，攥得指节泛白。

隔着西的面料，楚若茵的指尖到了那里的温度——的，的，不甘被束缚的西装下，那里的廓鼓胀而，有一呼之的急迫。

“你证明给我看。”她说，声音又又碎，“哥，你证明给我看。”

但楚若茵听到了，每一个字都听到了，但她不想相信——不是不相信他，是不相信自己。

她摇了摇。

“我不知。”她说，泪掉得更凶了，“我什么都不知。我只知你每次跟别的女人说话的时候我都要疯了，我只知我每次看到别人用那光看你的时候我就想冲过去把她睛挖了，我只知——”

然后她笑了。

她在碰到的那一瞬间，手指本能地蜷了一下。

他把楚若茵放在床上，她陷柔的羽绒被里，丝绒裙摆散开来，像一朵在月光下盛开的的。

她的声音哽咽了，后面的话被涌上来的哭意堵了回去，变成了混的、破碎的呜咽。

受到那剧烈而失控的撞击，楚若茵又听见他说：“这里，也只对你动心。”

他伸手，握住了她抓着他袖的那只手。他的手指穿过她的指，十指扣，握。

他看着她的睛，看了几秒。

她从床上站起来，光着脚踩在地毯上，站在他面前。

“你还不知自己对我来说有多重要吗？”他说。

他没有帮

楚若茵眨了眨，一滴泪从她角来。

她伸手解他的领带。

他衬衫的领在她刚才的蹭动中歪了一些，领带也被扯松了，垂在前，看起来比他平时那副一丝不苟的样多了一颓唐的、疲惫的好看。

“那我呢？”她的声音开始发抖了，“我呢？你会永远和我在一起吗？你会离开我吗？”

“我不会跟别人在一起。”他说，声音不不低，每一个字都清清楚楚的，“没有那想法。”

“你还没回答我的问题。”她说，声音比在车上时更哑了一些，像是那几杯香槟的酒劲现在才真正涌上来，把她的声带泡了。

她脸上的泪痕还没，鼻尖依旧泛着红，可嘴角却悄悄扬了起来。