寒九卿的意识从一片混沌的深海中缓缓浮起。

最先感知到的是痛。

胸口深处传来钝钝的闷痛，像被什么沉重的东西碾压过，每一次呼吸都牵动着那根紧绷的弦。四肢百骸仿佛被拆散了又重新拼凑起来，酸软无力，连抬起一根手指都觉得分外吃力。

然后是气味。

一缕清冽的气息，萦绕在鼻尖，丝丝缕缕渗入他的呼吸。那股气息并不浓烈，却带着奇异的安抚力量，将他体内躁动翻涌的东西一点一点压下去。他本能地想追逐这股气息，身体深处的每一个角落都在叫嚣着渴望，渴望更多，渴望被这气息包裹、浸润、占有。

这个念头刚浮上来，他便猛地警觉了。

他睁开眼。

入目的是一片明黄色的帐顶，上面以金线绣着栩栩如生的凤凰纹样。帐幔低垂，轻纱如烟，隔出一方静谧而华贵的空间。身下铺的柔软锦褥，盖在身上的薄被是上贡的云锦，被角绣着凤纹，那是只有帝王才能使用的纹样。

未央宫。

女帝的寝殿。

这个认知让他浑身一僵。他试图撑起身体坐起来，可手臂刚一动，便牵扯到体内的旧伤，一阵剧痛袭来，他闷哼一声，又跌回枕间。

“别动。”

白玉鸾的声音从他身侧传来，他这才发现她就坐在床沿，一只手正搭在他搁在锦被外的手背上。她换了一身浅色的常服，发髻未梳，只以一根玉簪松松挽着，面上未施粉黛，眼底有淡淡的青痕，显然已许久未曾合眼。

那股清冽的花朵芳香便是从她身上散发出来的，平稳、柔和，像一张无形的网将他笼住。

“这是……”寒九卿开口，声音沙哑得几乎不成样子，喉间还残留着血腥的铁锈味。他偏过头避开她的目光，眉头紧蹙，“臣怎能在未央宫……这不合规矩。”

“规矩？”白玉鸾轻轻重复了一遍这两个字，望着他的目光中带着一种他从未见过的复杂——有心疼，有后怕，有无奈，还有一丝他说不清的柔软。

“舅舅在九巍山倒在朕怀里的时候，怎么不想想规矩？”

寒九卿沉默了片刻，面上掠过一抹极淡的不自在。他垂下眼帘，望着锦被上绣的凤纹，声音低哑：“臣的身体，是老毛病了，不碍事。陛下不必放在心上。”

“不碍事？”白玉鸾的声音骤然低了几分，带着压抑不住的酸涩，“你管这叫不碍事？朕看着你的血从指缝里淌出来，滴在朕的袖子上，怎么都止不住——你管这叫不碍事？”

寒九卿没有说话。

他的手搁在锦被上，指节修长，骨节分明，可此刻看来却透着一股病态的苍白，青色的血管在薄薄的皮肤下隐约可见。

“朕都知道了。”白玉鸾的声音平复下来，“你是坤泽的事。你这些年一直用药物压制情期的事。你的旧伤一直不曾好好医治的事。陈府医全都告诉朕了。”

寒九卿的瞳孔猛地一缩。

他豁然抬眸看向她，眼底掠过一抹几乎可以称之为狼狈的神色。那是白玉鸾从未在他脸上见过的表情，这张素来冷峻的面孔，头一次出现了裂痕。他几乎是下意识地将手从她掌心抽了回去，别过脸，声音低沉艰涩：“臣……并非有意欺瞒陛下。”

“朕没有怪你。”白玉鸾重新将掌心覆在他搁在锦被上的手背上，没有用力，却也没有再给他抽走的机会，“朕只是想知道，这么些年，你一个人扛着这些，累不累？”

寒九卿的喉结微微滚动了一下，他想说什么，却发现喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

多少年了，从来没有人问过他累不累，疼不疼。

朝堂上的人要么敬他要么畏他要么恨他，没有人会在意摄政王的身体是否安好，甚至连他自己都不在意。那些旧伤，那些暗疾，那些被药物强行压下去的雨露期，那些彻夜难眠的夜晚。

他将它们一并打包压进胸腔最深的角落，从不让人窥见分毫。他已经习惯了孤身一人去扛下所有重担。

“陛下长大了。”寒九卿终于开口，声音依旧沙哑，却多了些不易察觉的温柔，“不是臣眼中那个小孩子了。”

这是他第一次说这样的话。

白玉鸾怔了怔，旋即唇角微微扬起一个弧度，带着几分难得的温软与释然。她握紧了他的手背，轻声道：“这一回，轮到朕来照顾你。”

寒九卿沉默片刻，最终还是撑着手臂坐了起来。他的动作缓慢吃力，每一次发力都伴随着胸口钝痛，但他咬着牙没有发出一声闷哼。坐稳之后，他掀开锦被，双足落地，试图站起来。

“臣已