上眼睛，便会想起两人过去的身体亲密。那些曾经令她感到满足、骄傲，甚至带着占有意味的记忆，如今忽然被另一套亲属称谓笼罩起来。她知道旁人可以用“隔得很远”来安慰她，也知道祖父那代人根本不把这种关系当回事，可她自己的身体却像先于理智做出了拒绝。

欧阳骞去找她时，她已经将自己的东西收拾了一半。

“你要去哪里？”他站在门口，望着床上的行李箱，声音发紧。

“有一部电影找我，在美国取景。”王绯嫣没有看他，只继续叠手里的衣服，“原来的女演员临时退出，剧组问我愿不愿意试镜。我已经答应了。”

“什么时候的事？”

“今天下午。”

欧阳骞沉默了一会儿，才问：“你是因为想拍，还是因为想躲我？”

王绯嫣折衣服的动作停住了。她很想像从前那样立刻反问回去，或者干脆说两者并不冲突，可真正开口时，声音却轻得连自己都陌生。

“我不知道。”

欧阳骞走进房间，伸手想拿她正在叠的衣服。王绯嫣却下意识将手收了回来，动作快得两个人都愣住了。

他的脸色一下变得很难看。

“现在连碰你都不行了吗？”

“我不是这个意思。”

“那是什么意思？”

王绯嫣答不上来。她知道他没有做错任何事，也知道他同她一样震惊，甚至比她更努力地寻找解决办法。可当他靠近时，她脑中便会出现王思言与王岷在电话两端相认的声音，一声“哥哥”，一声“弟弟”，将过去所有只属于恋人的记忆强行拉进了同一张家谱。

“我需要一点时间。”她最后说。

欧阳骞站在原地，过了许久才问：“那我要等多久？”

“我不知道。”

这一次，她是真的不知道。她无法像规划考试、申请学校那样替这件事列出时间表，也无法保证拍完一部电影以后，自己便会重新变回那个能够毫无芥蒂地抱住他的王绯嫣。

欧阳骞低下头，看见那只已经合上一半的行李箱。他似乎想说自己可以陪她去，也想问他们此前讲过的未来是不是全都不算数了，可最后一句也没有说，只替她把落在地上的一件衣服捡起来，安静地放进箱子里。

王绯嫣第二天便离开了。

黄曹美听到这里，终于忍不住问：“那他没有去找您吗？”

王绯嫣垂眼看着杯中深褐色的茶水，过了片刻才淡淡地笑了一下。

“找了。”她说，“他一直在找。”

“由于我那个剧组在美国取景，我就先去了美国。”

黄曹美还沉浸在那句“他一直在找”里，听见王绯嫣忽然提起赴美拍摄，才想起自己一直没有问过那部电影。

“王老师，您当时去美国拍的是什么电影？”她问，“后来上映了吗？我好像从来没有在您的作品表里看到过。”

王绯嫣拨弄柠檬片的手停了下来。

她沉默片刻，才说：“那部电影，我没有演成。”

黄曹美愣了一下。“为什么？是试镜没有通过吗？”