落下来。

声音清晰得像就在耳边。

女人抬头。

看见他。

笑了一下。

“承远。”

陆承远没有呼吸。

她把剪好的花插进白瓷瓶里。

瓶口那道蓝线缺了一小截。

“这么晚还不回来？”

下一秒。

灯灭了。

客厅恢复原样。

冷白的光。

空荡荡的餐桌。

没有花。

没有花瓶。

也没有女人。

只有窗外密密的雨声。

陆承远坐在那里。

很久没有动。

手指开始发抖。

他终于明白——

不睡也没有用。

---

凌晨一点三十二分。

陆承远重新打开下午保存的那张照片。

旧楼。

二层。

铜色门牌。

夜间梦境咨询。

他叫了一辆车。

出门前，又回了一趟书房。

拉开抽屉。

耳机还在里面。

旁边是那个纸巾包。

陆承远把它拿出来。

打开。

那缕黑发已经放了几天。

却依旧乌黑。

潮湿。

指腹碰上去时，还有一点凉。

陆承远找来一个透明密封袋。

把它装进去。

然后拿起手机。

屏幕亮起。

deep_sleep_07.mp3还在。

他点进文件。

手指在“删除”上停了几秒。

没有按下去。

最后只是退出来。

手机塞进右边口袋。

装着黑发的密封袋放进左边。

陆承远关上书房门。

出门。

---

雨很大。

车从金融中心一路往老城区开。

玻璃外的高楼逐渐变矮。

道路也越来越窄。

旧式霓虹倒映在积水里，被雨刷一遍遍擦碎。

陆承远坐在后排。

右边口袋里是手机。

左边口袋里是那缕黑发。

锁骨下方的灰白痕迹一路发热。

司机从后视镜里看了他两次。

“先生，你没事吧？”

“没事。”

“脸色挺差的。”

陆承远没有回答。

手机屏幕还亮着。

上面是那张模糊的照片。

他不知道一会儿应该怎么说。

一段助眠音频。

一个重复出现的女人。

门外的黑海。

枕边的湿头发。

一个听过同样音频以后死掉的人。

还有今晚——

他根本没有睡。

那个女人却已经坐进了他的客厅。

这些事情只要真正说出来，就再也不能用“最近压力太大”解释。

陆承远闭上眼。

马上又睁开。

他开始在脑子里删掉一些东西。

朋友推荐的音频。

最近失眠。

总梦见同一个女人。

枕边出现过头发。

先说这些。

至于自己主动听了多少次。

在梦里做过什么。

又为什么明知道不对，还是每晚想回去——