“你？”

“嗯。”

海风从后过。

苏清砚伸手。

“不记得了。”

“……”

“卡住了。”

“苏清砚。”

“哦……”

她第一次发现，原来洗也能这样安静。

“你别碰到我耳朵。”

“我来。”

她立刻松手。

比解绳结时还要轻。

“那你怎么会？”

苏清砚的手停了一下。

她从小到大，给她梳洗发的人很多。

苏清砚把段明霜的发拢到一侧。

“那你轻一。”

凉从下来。

她没有继续追问，只轻轻“哦”了一声。

段明霜动作微微一顿。

“很快就好。”

两人隔着一距离。

好像自己才是故意想得太多的人。

苏清砚的声音很轻。

这是苏清砚极少主动提起的事情。

一小缕。

段明霜狐疑地看她。

每一下都很稳。

她甚至能觉到苏清砚俯时，衣料轻轻掠过自己的肩。

“疼。”

“你以前也给别人梳过？”

“凉。”

段明霜沉默。

可过了一会儿，她又小声：

“见人过。”

苏清砚在她后坐下。

她试着扯了一下。

段明霜却又觉得有哪里不对。

段明霜照。

“谁？”

“我娘。”

“好。”

长发轻轻落在苏清砚的手背上。

段明霜无话可说。

“好。”

太近了。

“洗要靠近。”

顺着黑发一淌下去，带着细沙，落潭。

“什

“你离我是不是太近了？”

不但没有解开，反而扯得更。

苏清砚沉默片刻。

可她从没有哪一次，像现在这样，清楚地觉到另一个人的呼就在自己耳边。

苏清砚停了一下。

段明霜忽然有些后悔自己问了这句。

段明霜抬。

“忍一会儿。”

过了一会儿，她又：

“低。”

“嘶。”

“那你娘一定梳得很好。”

发尾终于解开了。

苏清砚舀起第一捧，慢慢淋在她发上。

“怎么会变成这样……”

段明霜随问。

可自己的发实在糟糕，只得往后挪了挪。

只有一双手，耐心地替她把发里的沙一洗净。

段明霜忍不住轻轻缩了缩肩。

段明霜的耳朵渐渐有些发。

碰到打结的地方，她便先用指腹慢慢松，而不是扯。

又一小缕。

苏清砚先将缠在发尾的细藤一一解开。

“嗯。”

她的手立刻避开耳廓。

她觉得自己问得很傻。

她没有回，只低低说：

她咬了咬。

“没有。”

“你说得倒轻巧。”

她的手指很稳。

后安静了一瞬。

“我当然知卡住了。”

“算了。”

段明霜原本还有些张，渐渐却安静下来。

“自己解不开？”

段明霜闭着睛。

苏清砚一边说，一边用指腹轻轻开她发间的沙粒。

她忽然觉得这觉太奇怪了。

苏清砚的手很轻。

苏清砚看了一会儿。

“以后你可以记得。”

“嗯？”

从额前到发，再到耳后。