42、最后一步（修）

程渝难得不知道该怎么做。

程斯并没有拦住房间的门，他立在门旁，安静地、低着头看她。表情有些……像苦情戏里，正在苦情时的黯然。

很痛、很舍不得、很不想你走。

……你可不可以、不要走？

她抬眼看他，他避开了她的视线。

没有对视，程渝只能看到他攥紧的指节、紧抿的唇。像一片薄薄的玻璃，她伸手，瞬间就能把它打碎。

人真是神奇的动物。他已经把她所有糟糕的妄想都打碎了，现在在悲伤……这是什么、又给她希望？

程渝是会抓住所有一点点“希望”的人。

程斯不是个东西，她也不是。

她还记得刚会写作文的时候，要写“我的母亲”。她那会并不是一个懂变通的小孩，老老实实地写“我妈妈死了”，老师写了很长地批注，也把她叫到办公室，告诉她这固然是悲剧，不过人要知道变通，试卷上的题目可以通过写“老师像我妈妈”用另一个具体的人完美替换这个概念。

程渝当时还小，还不知道“变通”。老师没有透露她的秘密。但是课代表发现她的作业只有一行字，偷偷告诉了他的朋友。一传十、十传百。很多人都知道，程渝是个没有爸妈的小孩。

闹得很大，镇上的人也都在讲——很多大人知道当年的事。时间久了，难免淡忘。这么一闹又重新推向风口浪尖，更多人觉得她克父母。

——你出生没多久、你爹妈就死了！一定是你身上有脏东西，吸了他们的阳寿！

同龄人不再和那个时候的她说话，怕被脏东西夺走生命。

安慰她的老师，任教的那一年，本就是交换学习，交换期满。回到了城里。

当时的程渝问程斯，我真的是灾星吗？

程斯说，不是。

“如果你是的话，那我不也快死了？”

他摸摸她的头，“他们没见识，你哥比他们有见识多了。”

她又问他，什么是见识？为什么哥哥觉得我不是？如果哥哥错了怎么办？

程斯解释不出来了，他最后只说，“那就错了，我又不可能每道题目选的都是对的。”

“这几分拿不到就拿不到了，以后在其他地方补回来不就可以了？”

程渝站在房间中央，程斯站在门旁边。

小单间没有窗，他们都被阴影笼罩。只有门缝泄出一寸明亮，那是属于外面的世界。

她和门之间，隔着三步的距离，三步之外是走廊，走廊尽头是电梯，乘电梯离开，天高任鸟飞。

所谓的“错误”，终止在当下。

可程渝迈不动脚。轻盈的身体，像灌了铅，脚一点都抬不起来。

还能做题的时候，课本上、试卷里，会标注着ABCD，或者填空，空格之后是一个确定的答案。而不是现在惴惴不安地沉默。

程渝看不透程斯，从前是、现在也是。

年龄横亘的阅历是一道坚实的墙，脱离掌控之后，她不清楚要怎么做。

怎么做……他们都能获得幸福。

她做错了。从喜欢他开始就做错了。

试卷上的错还能修改，订正。现实层面的问题要怎么改呢？

她已经不幸福了，却还要祸害他，让他也变成不幸的人。

早在她给他下药时，就注定了。

……程斯会恨她，这是她应得的报复。

心脏好酸，像同时吞了一百颗柠檬，夹着发苦的涩味，翻滚着、抽打着某一块血肉。

这就是全部了吗？

原来人付诸了感情之后，得到的回馈是苦涩的。

程渝想……稍微弥补一下。

哪怕她不能和他在一起，程斯也是她不可替代的哥哥。

她能做的、是离开他的世界。让他像正常人一样迈入人生的下一步。

去社交、结婚、生子。差一点的会离婚，离婚之后还有新的人填补。他就算不喜欢女人，喜欢男人，她也会祝福他和那个人幸福。

如果一定要选一个人稍微幸福一些。

她希望是程斯。

“我可以向你保证。”程渝低下头，眼泪砸在地面，砸开好大一朵泪花，“我不会再来烦你了，程斯。”

她感觉自己的魂魄飘在天上，迟迟无法坠地，“你给我指条路，你让我往哪走我就往哪走，我再也不来你的世界了。”

程斯的睫毛颤了一下。他攥着拳的手指松开了半寸，又重新攥紧。

几轮呼吸之后，她听到他平稳的声音，“……你果然还小，程渝。”

克制着颤抖、压抑着哭腔。

“你什么都不懂，开始是你开始的