林戈的脆弱只流露了一瞬。

事后他把你从落叶地上抱起来的时候，眼神已经重新冷了下去。回到木屋，他一句话都没多说，只是把那些被收进箱子里的东西一件件重新拿出来。

项圈先扣回你的后颈，金属环贴着皮肤的触感重新变得清晰。接着是脚链，长度被调回最初的短距，锁扣在脚踝上发出轻响。腰带也锁上了，宽皮带束住你的腰，让你连大幅度弯腰都有些受限。

最后他看着你，陈述事实：

“特权是你自己作没的。”

你想争辩，他却已经转过身去处理晚饭，背影重新变得冷硬而沉默。

你摸了摸脖子上的项圈，忽然觉得那一瞬间他吻你眼睛时的声音，像是幻觉。

次日清晨，他比平时更早把你叫醒。

没有给你准备厚衣服，只扔过来一件单薄的旧衬衫，领口还是之前被扯松的样子。

项圈留着，其他的束缚却全被解开。他看着你穿好，把你带到木屋外的林子边缘，自己则站在原地，猎枪背在肩上。

“给你十分钟。”

他的声音很稳，眼神却沉得吓人。

“想跑就跑。十分钟后，我会像真正的猎人一样追踪你。”

你愣在原地。

他没有再多说一句，只是抬手看了看天色，像在计时。山风吹过，薄衬衫立刻贴在皮肤上，凉意从脚踝往上爬。

你下意识后退了一步，他却只是平静地看着你，没有阻止，也没有催促。

“九分半。”

他开口了。

你这才猛地转身，往林子深处跑。

落叶在脚下碎裂，树枝刮过手臂，呼吸很快就乱了。

你不知道自己在跑什么——是真的想逃，还是只是想证明自己还能跑。

可心脏跳得太快，方向感在密林里迅速消失，十分钟的时间被恐惧和肾上腺素拉得又长又短。

身后暂时没有脚步声。

可你知道，他在计时。

十分钟后，这个真正的猎人，会开始追踪他的猎物。

你是真的在跑。

第一分钟里，你几乎是凭着本能往林子最密的地方冲。薄衬衫被树枝刮出细小的口子，手臂和大腿很快被划出浅浅的红痕，可你顾不上疼。

落叶又厚又滑，脚下一深一浅，好几次差点跪倒，却硬是用手撑着树干继续往前。

呼吸很快就乱了，冷空气灌进喉咙，像刀子一样刮。

你没有回头。

第二分钟，你开始强迫自己冷静。不能只顾着跑直线，那样太容易被追上。

你故意折向侧边，踩着较软的泥土尽量减少声音，绕过几处你依稀记得他设过陷阱的地方。心脏跳得太快，鼓膜里全是自己的血声。

项圈随着剧烈的动作一下下磕在锁骨上，金属的凉意提醒你——你还戴着它。

第三分钟，你真的开始喘不上气。

腿在发抖，肺像要炸开。你扶着一棵树停了两秒，唾液都来不及咽，眼前隐约发黑。

可一想到他那句“像真正的猎人一样追踪你”，你又咬着牙继续跑。

这一次你选择了下坡，利用重力加快速