程洵，我已经脏了（虐心）

沈念茯痛心极了，他跪了三天衙门、挨了五次伤、攒了五十两银子雇镖局救她，他一直都在替她出头，替她挡刀，替她拼命。

可现在他站在这里，站在一座破庙里，告诉她他什么都做不了。

他拼了命考上解元，以为可以站到和她一样高的地方来把她接回去，可傅晋深连那道讼状都不让他递上去。

她伸出手，握住了他攥成拳的那只手。

他的手指冰凉的，骨节硌着她的掌心。

“程洵。”

她的声音很轻，哭得哽咽却把每一个字都稳住了。

“你为我做的已经够多了。你替我挨的每一道伤我都记得。你替我跪的每一夜我都记得。你为了攒五十两银子把自己的书都卖了——我都记得。”

“你不欠我什么。你什么都不欠我。”

程洵抬起头看向她。

他眼底那层光晃了晃，像要碎，又被他硬生生稳住了。

“可我要把你接回去。”

他说，“念茯，你是我明媒正娶的妻，我——”

“程洵。”

她打断了他。

她的声音忽然变了，从方才的轻缓变成了一种绷紧的、像弦拉到极致之后终于要断的颤。

她攥着他的手，攥得越来越紧，紧到她的掌心发颤，紧到她的指节发白。

“你跟我来。”

她松开他的手，转身朝偏殿走。

偏殿比正殿更破，墙塌了一角，日光从缺口灌进来，照出满地碎砖和荒草。

她走到缺口底下那面还算完整的墙前，停下脚步，背对着他。

程洵跟了进来。

他站在她身后三步远的地方，没有说话，等着。

沈念茯闭了一下眼。

晨光从缺口照进来，落在她脸上，把她所有的表情都照得清清楚楚。

她睁开眼，转过身，面对着程洵。

她的手指落在自己腰间那道衣带的结扣上。

她解得很慢，慢到每一根手指都在颤。

衣带松开，她把褙子从肩头褪下来，露出里面那件中衣。

然后她解开了中衣的系带。

程洵看着她，他没有说话，也没有动，可他垂在身侧的手慢慢紧了起来。

她把中衣掀开，露出缠在小腹上那道腹带。

一圈一圈的旧棉布缠得极紧，把小腹那道微微隆起的弧线压得平平整整。

她的手指落在腹带的结扣上，停了一息，然后解开来。

腹带松了。

那道被压了整整一夜的弧度终于露了出来——微微隆起的，小小的，像一颗被藏了太久的、终于被放出来的秘密果实。

晨光照在她裸露的小腹上，照出那层薄薄的皮肤底下淡粉的脉络。

程洵看见了。

他的瞳孔猛地缩了一下。

他站在那里，像被什么东西从胸口捅了一刀，整个人僵住了。

他早就看见了——在巷口那次，她跑出巷口时手护着肚子，他看见了。

他一直都知道，可他一直没有问，他在等她告诉他。

现在她告诉他了。

“程洵……”

她的声音碎得厉害，她攥着腹带的手在抖，抖得她几乎攥不住那截旧布。

她看着他，眼泪从眼眶里滚下来，一滴接一滴砸在她裸露的小腹上，砸在那道隆起的弧线上。

“我已经被傅晋深——他把我——他灌我药，他把我关在别院里，他几乎每晚都——我逃过很多次，每一次都被他逼回来。他把我按在榻上、案上，他——我肚子里现在揣着他的种。他还亲手碰过它，他往里面探过，他指尖上沾着我孩子的血，他问我还要不要它——”

她说不下去了。

膝盖一软，整个人跪了下去。

跪在满地的碎砖和荒草上，膝盖磕在尖利的砖角上，她闷哼了一声，可她没有停。

她跪着，双手撑着地面，仰头看着他，满脸是泪。

“程洵，我已经脏了。我被傅晋深弄脏了。”

“我肚子里怀着他的孩子，我配不上你。我配不上你明媒正娶的妻，我配不上你的解元功名，我配不上你在青崖镇葡萄架下牵着我拜天地时说的那些话——”

她从袖中摸出那张叠好的和离书，和那枚碎了的玉章，双手捧着，递到他面前。

纸面被她攥得皱巴巴的，边角上有一片干了的泪渍，是她昨夜在夹道里翻出来看时落上去的。

“程洵，这是和离书。我签了名，按了手印。你拿着它，把我休了。你再去娶一个干净的好姑娘，门当户对的，没有被人糟蹋过的，没有怀着别人孩子的。你忘了我。你好好考你的春闱，好好做你的官，把青崖镇那间小院卖了，搬去一个好地方住——”

程洵没有接。

他看着跪在地上的她，看着她赤裸的