羞得垂下双眸。

纱帐忽然变了。

柔软的薄纱化成一扇陈旧木门，四周昏黄的烛光亦在顷刻间暗下。

许月娘愣住。

榻下不再是神庙冰冷平整的石砖，而是凹凸不平的泥地。牆角摆着那架她用了两年的织机。

她脸上的血色一下褪尽。

砰！

木门猛地被人一脚踹开，浓重的酒气灌了进来。赵有田方脸浮肿，满脸鬍根，一双布满血丝的眼睛阴沉沉盯着她。

他往前走了一步。

「贱人。」

许月娘惊恐地往后缩，慌忙想併拢双腿。

动不了。

恐惧将她整个人吞没。她拼命挣扎，粗糙红绳深深陷进皮肉，头顶绳结纹丝不动。

赵有田已经走到榻前。

许月娘哭着摇头，喉咙发不出半点声音。

不要。

不要……

她想喊大人。

她想说自己不要。

那股酒气越来越近。

她慌乱低头，忽然看见身上多了一片片的青紫瘀痕。她怔然望着，每一处赵有田留下的痕迹都回来了。

赵有田伸出手——

「不要！」

她猛地惊醒。

屋里一片漆黑。许月娘大口喘着气，整个人蜷在薄被之中，胸口剧烈起伏。

没有红绳，也没有赵有田，只有窗外细碎的虫鸣。

眼泪猛然决堤。

她慌忙下榻，脚步踉跄，几乎撞上桌角。颤着手摸索了好几下，才将油灯点亮。

微弱火光一下照开黑暗。

许月娘一边哭，一边扯开衣襟，低头去看自己的身体。

没有。

没有青紫，没有肿痕，没有那些曾经一处叠着一处、总也消不乾淨的伤。

直至她的视线落在大腿上。

白皙大腿上是一圈圈暗红色的勒痕，由邪神亲手以红绳留下。

许月娘的眼泪一颗一颗往下掉，颤着指尖复了上去，使劲揉搓。揉一下，又揉一下。再用力些，或许这些痕迹便会从皮肉上消失。

可越揉，那一圈圈暗红反而越发鲜明。

许月娘哭得肩膀颤抖，泣声断续，手下却没有停，将大腿揉得一片胭红。

她忽然明白。

都是一样的。都是男人拿她取乐，都是在欺侮一个女人。

可为什么在大人身下，她没有厌恶，她顺着祂的意思，她甚至迎合、贪恋，身子作出不知廉耻的反应？

她越哭越烈，将大腿抓得生疼。

赵有田骂她是浪蹄子，骂她下贱，她一直以来都知道自己不是。

但若他是对的呢？若他一直以来都没有说错呢？

这晚，小土屋里的哭声持续了一整夜。

之后的日子，许月娘一如往常，清早餵鸡，白日织布，隔数日便抱着布匹往安平县去。