屉轻轻推回去。声还在。她去拿自己的巾、换洗，绒睡衣搭在臂上，像真的只是怕冷、等到自己。

陆躺在床上，枕垫，被盖到腰，在刷手机。光打在脸上，眉心平着，像在看无关的东西，没注意到门，没注意到她。那只气呼呼的小的狗在床，屉最上层此刻是空盒。他不知。

浴室。门关上。陆站在原地，觉得她笑得有不对，又说不哪不对。

“那就是穿。”她把运动外脱下来还他，屋里了，外被她随手搭在椅背上。

她一怔，像发现了新大陆一样，拿起礼盒，悄悄拆开，细银链，小坠。

“不玩了。你去洗澡吧。我怕冷。”

江澄在门边站了两秒。心想：这回不把你吓死。

得往一边倒。他看了一后视镜，她在副驾上划手机，鼻尖还红着，像真的只是来买衣服、打第二顿火锅的人。

他听话，拿了衣服浴室。声响起。

灯下很安静，江澄看着那银光，定住了两秒，然后用指腹碰了一下坠，莫名有发。想到首饰店门自己走过去、他脚步慢的那半拍，原来如此，这傻小。

她突然心生一计，小心地把项链从盒里来，收自己掌心，再袋。礼盒空着，盖回去，摆正，像没人动过。最后又仔细看了那盒的包装一，她自言自语，声音只有自己听见：“尺寸对不对的啊。”

像在。她“哦”了一声，把最后一只杯，搁架。两只刷牙杯在卫生间里，碗在厨房里，家电可以再添。他这句话说完，自己也愣了一下，像又把长期从嘴里漏来。她没抓着打，只把抹布叠好。

到家。袋卸在门，她换上拖鞋。酸汤味确实还没散，将要被泡菜盖过去。项链仍在屉里，首饰店被路过了。她把绒睡衣抖开，比在上，问他：“今晚穿这个睡？”

陆没有多犹豫，蹲下去看了洗手池下面一，，空位，开的方向。站起来，把龙关小：“位置和排倒是没问题。”

门被她带上一，让风小一。人已经在他的卧室里，在他的视线还没抬起来的地方。项链随着走轻轻晃。她想看他什么时候发现，想看那张刷着手机的脸忽然卡住，想看他被自己没送去的礼和没穿衣服的人一起砸中。

泡菜锅空了。酸汤昨天的底被新的辣盖过去。两个人合作洗碗：她冲，他。不大。她把一只碗递过来，的，说：

“到我了。”她说，侧走过，经过时拍了拍他的臂，“。”

雾从门底下溢来。她在里面洗澡。袋里的项链被她放到洗手台边缘，细，亮。他在发，不知礼已经丢了——不是丢了，是被偷走了。

还没砸中。他拇指还在。

他先注意到的是一银。

“……你决定。”他去厨房看冰箱，泡菜，豆腐，还缺一瓶料。

汽散尽。她把发，一缕一缕，短发服帖到耳后。新买的绒睡衣搭在杆上，没有穿。浴巾围着，一圈，结打在上。赤脚踩着地垫，凉已经不那么明显，浴室灯却把锁骨照得很清楚。

放在正中央的礼盒，以及旁边一角，藏着另一盒。

手到了浴巾的结。解开。布料落下，落在脚边，很轻。凉意贴上全，项链坠却是的。她只着那一条，走去。步伐不响。短发，锁骨，细链，灯很暗，手机屏远远地亮。她把那亮当成舞台边缘，把自己送去。

她在客厅坐了两秒，坐不住，索又开始检阅他的家，书架，衣柜，床的狗。然后是那只屉，最上层，手拉开，很轻。

洗手台边缘那条细链还在。她拿起来，对着镜上，扣很小，卡了两次才扣上。坠贴上肤，冰，她了气，又很快被温捂。乔了乔位置，偏左一，正中一，让坠刚好落在锁骨窝下方。低看，链细，像一不说话的线。抬看，镜里的人围着浴巾，锁骨上多了一件他买了、没送的东西。

她停在床尾和门之间，等那一下抬。等着。项链很安静，她也很安静。坏笑只在自己脸上，还没被他看见。

冷空气来了。人没有走。他洗菜的时候听见她在客厅拆吊牌，绒的声音，很小，很家居。

屏幕还亮着，余光里有

江澄走到门边，小心地往里看。

“看来得买个洗碗机。”

打了几把游戏，她都输，最后一把把手柄往沙发上一扔，气急败坏：

目光收回来，她注意到旁边那盒，那来不及成形的动当场散了，噗嗤笑声，又上捂住，怕声那边听见。

她笑。坏，也满意。

门开一条，她蹑手蹑脚，客厅灯只留了远的一盏，游戏手柄还在沙发上。她先看人在哪。厨房黑着。卫生间这边没有第二个人。卧室门半掩，里有屏幕的光。

声停。他来，发，气跟着。看见她已经站在门，巾什么的都齐了。