月光落在它银白色的毛上。

银时看了它很久，才低声问：“……你到底是什么东西？”

猫没有回答，只低头舔了舔爪子。

银时也没有再问。

第三天晚上，你半夜醒来，发现窗户不知道什么时候开了。

银时猫正蹲在窗台上。

你迷迷糊糊地下床，走到它身边：“怎么了？”

猫回头看你。

它没有像平时一样跑过来，只安安静静地看了你一会儿。

你伸手摸了摸它。

它没有躲，反而轻轻蹭了一下你的手。

你低声笑了笑：“还不睡吗？”

猫没有回应。

它只是看着你，然后跳下窗台。

尾巴在夜色里轻轻一甩。

下一秒，猫消失了。

没有光，没有声音，也没有什么惊天动地的变化，就像它从来没有来过。

你站在窗边愣了好一会儿，直到身后传来熟悉的声音。

“怎么了？”

你回头。

银时站在门口，头发还有些乱，显然刚被你弄醒。

“猫不见了。”

银时走到窗边，往外看了一眼：“哦。”

“它是不是跑出去了？”

“可能吧。”

他看起来平静得有些过分。

你回头看着空荡荡的窗台，总觉得哪里不对：“银时，你是不是知道什么？”

他沉默了一下，伸手把窗户关上。

“不知道。”

说完，他转身往回走：“回去睡觉。”

“可是——”

“明天的委托还要早起。”

你被他拉着回了房间。

躺下以后，你背对着他，脑子里还想着那只猫。过了一会儿，身后传来窸窸窣窣的声音，银时靠过来，把被子往你这边拽了一点。

“别想了。”

“我没想。”

“哦。”

你安静了一会儿，还是忍不住说：“它真的很奇怪。”

身后的人没有立刻回答。

过了片刻，银时才低低地应了一声：“嗯。”

你没有继续问，他也没有再说。窗外夜风吹过，银时翻了个身，把你往怀里带了一点，随后闭上眼睛。

第二天早上，万事屋照常开门。