「只是因為會記帳？」

她立刻抬眼。

祁明琰神情很平靜，眼裡卻明明有笑。

夏禮被他問得停了兩秒。

「也不是。」

她想了一下，這次沒有躲。

「本來就是真的很想要。」

祁明琰的手落到她髮頂，慢慢摸了兩下。

「很好。」

夏禮立刻看他。

「又是很好。」

「不然？」

她聽見這兩個字，終於忍不住笑了。

「主人今天是不是只會這幾句？」

祁明琰也笑了一下。

夏禮靠到他肩旁，過了一會兒，又小聲問：「還是不給嗎？」

「嗯。」

她沒有再纏，只很輕地嘆了一口氣。

「知道了。」

祁明琰低頭看她一眼，手掌從她髮頂滑到後頸，安靜留在那裡。

夏禮也沒有躲。

窗外的天色慢慢暗下來，茶早已喝完，果盤裡只剩最後幾塊水果。她靠著他坐了一會兒，等身體裡那點被反覆勾起的躁意重新往下沉，才伸手拿了最後一塊水果放進嘴裡。

——

晚上七點半，準時檢討一週過錯。

夏禮在祁明琰面前跪好，視線先落到他手裡的平板上。

這次真正需要結的帳比平常多。最早留下的九筆已經隔了一段時間：兩次明明有話想說，卻先用「沒事」和「沒有」擋了回去；另外七次，都發生在那次等待訓練裡，祁明琰問了，她聽見了，卻沒有及時回應。

祁明琰沒有再把當時的對話逐句翻出來。

「兩個問題。」他說，「不說實話，還有問了不回。」

夏禮垂著眼。「是的，主人。」

往後還有這週留下的三筆小帳。

星期二晚上，祁明琰已經讓她上樓準備睡覺，她走到樓梯邊看見手機上新進來的學校訊息，又折回去拿手機，把那則訊息回完才上樓。時間只多了幾分鐘，當晚檢討時她也自己報了，問題仍然很清楚——主人已經給過指令，她卻又自己替那幾分鐘作了決定。

另一晚，她在他身邊跪久了，膝蓋開始不舒服，先自己換了姿勢，坐穩以後才想起來開口。

星期四在書房，祁明琰叫她，她正低頭看學校訊息，下意識回了一聲「嗯？」，抬頭才自己補回稱呼。

最後一筆是今天早上。

六點半的鬧鐘響過，她沒有醒。

祁明琰只問：「故意的？」

「不是，主人。」

「嗯。」

他把平板放下。

夏禮原本已經準備起身往他腿邊走，動作剛開始便停住。

祁明琰沒有像以前那樣拍自己的大腿。

他的手伸向長椅另一側，拿起一支黑色短馬鞭。

夏禮的目光跟著過去。

細長的鞭身垂在他手裡，末端的皮革鞭拍幾乎沒有晃動。她看了幾秒才抬眼。

「今天用這個？」

「嗯。」

她又看了一眼。

「……我有點不想。」

「我知道。」

祁明琰站起身。

「過來。」