我修脚修了二十年。一把刀，一块磨石，一张躺床。

我的店在巷子口，六平米，两张床。招牌是我自己写的，红漆掉了半边。

修脚这行，看脚就知道人什么德性。脚趾头挤在一起的，抠。脚后跟裂口的，狠。指甲剪得秃的，脏。脚缝里烂的，骚。

他姓曹，跑长途，三十五，已成年，一个月来两回。他一双脚臭得能熏死猪，指甲盖是灰的，脚缝烂得发白，脚后跟的口子能塞进一根火柴。

他每回修完不给够小费，五块钱捏在手心里，跟捏着一坨屎一样。

那天下午没生意，他进来，躺到床上，把鞋脱了。

我说你这脚再晚来两天，趾头就得锯。

他说锯了也行，锯了不用穿鞋。

我说你不穿鞋上哪儿跑。

他说他就在床上躺着。

我削老皮，刀贴着走，削下来一层一层，白皮落到地上。他脚背上的筋鼓着，青的。我掰他的脚趾头，一根一根掰，掰得咔咔响。

我拿热毛巾裹住他的脚，捂三分钟。捂软了，我用刀挑他脚缝里的烂皮。他哎哟。我说你忍着，烂皮不挑干净要长蛆。

挑到第四根趾头，他脚缩了一下。我捏住。我说别动。他不动了，他脚心绷起来了，绷得硬邦邦。

我看见了。他裤裆鼓了。

我说你三十五的人了，修个脚也能硬。

他说他躺着舒服。

我说我这儿是修脚床，不是澡堂子的躺椅。

他说他给二十。

我说五十。

他说成交。

我把他裤子扒了。他的鸡巴粗，头大，包皮长，颜色深，跟他那双脚一个色。

我把脚盆挪到床边，把他的脚放进去泡着，脚心朝上。我用我的脚心给他搓。他的脚心厚，一层老茧，搓得我龟头痒。我把他大拇趾压住我鸡巴底下的筋，上下搓。他的脚趾头硬，指甲盖是灰的，刮得我冠状沟发麻。

我另一只手还拿着刀，一边给他削指甲一边给他搓。他说你小心点。我说我修了二十年，你的鸡巴还没你的脚我熟。

我第一回到了，脚心一抽，把我夹到缝里，我疼得骂人。我换成两只脚夹，脚背绷直，趾头一根一根收紧。他叫出来，声音闷在喉咙里。

我把脚盆挪开，让他侧躺，我用两只脚夹住他的鸡巴，脚背绷直，趾头一根一根收紧，上下捋。他的脚心贴着我的小腹，那层老茧刮得我发痒。他抓着我的脚踝往回拽，拽得我两只脚贴到他肚子上，拽得我腰离了床。我说你松手，你这样我使不上劲。他不松，他把我拽得更近，用脚心磨他的龟头，磨得他大腿抖。

第二回隔了两分钟，他自己把脚往我身上送。第三回他失禁，尿滋进脚盆里，水面上浮起一层白沫。我说我这一盆水明天还给你泡第二回。他骂我畜生。

我最后射到他脚背上，一股一股，热的。我拿他的脚趾头一根一根抹匀，抹到趾缝里，抹到指甲盖底下。

他坐起来穿鞋，从兜里摸出一张五十，放到刀架上。

他说下回他还来。

我说你来就来，别在我店里硬。

他说他控制不住。他说他这双脚在我手里就不听他的。

他说完走了。

第二天他来，带一双新鞋，让我闻。我说你神经病。他说不闻不行，他花了六百八。

我闻了。我说好鞋。

他说好鞋不臭。

我说鞋不臭，脚臭。

他说那正好，脚臭归你管。

他说他今晚在店里过夜，明早五点装车。

我说我这儿没床给他睡。

他说他睡修脚床。

我说那张床是躺脚的。

他说躺脚也是躺。他说他还要我修第二回。