这几个月来，我彻底沉溺于你了。这两天……根本不够。但能拥有这些，我已经很满足了。”

他这番坦诚中流露出的脆弱，仿佛在我心底撬开了一道缺口。我踮起脚尖吻向他，动作轻柔而带着探寻，水流在我们周围奔涌流淌。

当我们终于从浴室出来，裹上松软的浴巾时，所有的镜子都已被水汽笼罩。他依然极其细致地为我擦干身体，随后领我回到床边。那里不知何时已放好了干净的衣物——想必是在我熟睡时，他让人送上来的。

“换上这些吧，”他递给我一件深森林绿的柔软羊绒衫，还有一条深色牛仔裤，“我要带你去个地方。”

“去哪儿？”

“是个惊喜。”他自己也已穿戴整齐，身上那件炭灰色的毛衣衬得他的双眼宛如冬日的风暴。他注视着……我将毛衣从头上套下，当我的脸露出来时，他神情柔和，眼中透着几分惊艳与探寻。

“走吧，亲爱的，”他伸出手说道，“让我带你看看属于我的伦敦。”

我握住他的手。离开套房、乘电梯下楼，直到步入伦敦清爽的晨光中，他始终没有松开。他的拇指在我掌心漫不经心地画着圈，我感到整个人仿佛从内而外散发着光芒。

城市在我们面前铺展开来，交织着灰色与金色，蕴藏着无限可能。而此刻，紧紧牵着我的手——仿佛我是什么珍宝一般——站在我身边的，是博·泰勒。他不再是我的老板，也不是那位首席运营官。

他只是那个唤我“亲爱的”男人。

他没有带我去伦敦眼，也没去大本钟，更没去白金汉宫。BVT公司的首席运营官——同时也是我秘密恋人的博·泰勒——牵起我的手，带我走进那雾气蒙蒙的清晨，仿佛我们只是两个普通的凡人。

他称之为“他的伦敦”。

我们走进了一家藏在菲茨某条小巷里、热气腾腾的小咖啡馆。门上的铃铛发出清脆的声响，空气中弥漫着浓郁的咖啡香、黄油味和旧书的气息。一位鼻梁上架着眼镜的老人——博称他为“亚瑟”——从报纸后抬起头，露出了灿烂的笑容。

“泰勒先生！这么快就又回来了？”他那双闪烁着了然神采的眼睛，先是扫过我们紧紧相扣的手，随后又看向博，目光中流露出一种令我感到意外的温情。

“亚瑟，这位是李静。”博用拇指轻轻摩挲着我的手背。这只是一个简单的动作，但在如此静谧的空间里，却仿佛是一种郑重的宣告。

“幸会。”亚瑟笑道，笑容更深了几分，“老位子还空着呢。”

所谓的“老位子”，是店后方一个磨损的皮质卡座，周围摆满了架子，上面堆放着各式各样的瓷器和被人遗忘的小说。博替我们点了餐：两杯浓郁的黑咖啡，还有两块戴维斯太太做的苹果蛋糕。“她是店主夫人，”见亚瑟走开，博解释道，“我能发现这个地方，全是因为她做的蛋糕。大约五年前，我经历过极其糟糕的一天——当时我从一场并购会议上愤然离席，浑身湿透、怒火中烧地闯进了这里。她让我坐下，一言不发，只是端来了一块蛋糕，然后一直陪着我，直到我把它吃完。”