表妹抬看他，看他时下先动，睛后动。

表妹把后里的挤来，挤到自己大内侧，挤得那块亮成一片，亮里混着樟脑的味。

「今晚我们再来。」

阿山趴在床沿上，看见他签的是代缴。

阿山说，说的时候手指往里压，压得她两手抓住桌沿，抓得指节发白。

尖从底下过去，到系带时停一下，停完整条贴上去，到表妹在阿山上一路抖。

他张嘴，住阿山那在她外的前端，的方式和他对货单一样，先对准，再整吞去。

表妹从钩上取下她的工作衫，取下时袋里掉一叠钞票，钞票散在厝的地板上，散成一沓。

表妹在他底下，到系带时停一下，停完整条贴上去。

他的从表妹里面往外，得很多，到她沟，顺着沟往背上淌，淌到腰窝时是的，淌到腰窝以下才凉。

「这一期的房贷我先垫，垫的钱从你欠我父亲的那页里抵。」

他自己把抵到她，先一节，停住，等里松，等的时候她整个人绷成一块板，绷到脚背上的全来。

他这一生习惯等别人先开的病，那天早上在灶台前破了一次。

「那一叠你收着。」

港那盏灯在这时候灭了，灭得整条街暗了一格，暗到只剩厝里的声音，声音一路响，响得像有人在很远的地方清咙。

她把钞票一张一张抹平，抹平了才推过来，推到阿山手里，推完她自己先开了。

日光灯又闪了一下，闪的时候港那盏灯又亮了，亮到窗上一整片白光切来，切到三个人上，切到谁都没躲。

他把粥盛三碗，盛到第三碗时手在碗边上压了一整秒。

?s i mi sh u w u .com

单上房贷那一格，他没划掉，他在旁边那一格签了自己的名字，签得一笔一画，签完把笔帽压回去，压咔一声。

到最里那一下她整个人从阿山上弹起来，弹起来时她里面全是，把整东西到只剩在里面。

她哭着，哭得没声音，只有咙里一路，到最后一声卡在牙齿间。

阿山在表妹里面，的时候她咬住他，咬住那一瞬他小腹起来，得他大抖成一片。

是那盏日光灯，灯闪了两下才稳，墙上一整排喜帖全对着他们，帖上的名字成双成对，成双成对全对着阿山。

他第二回得短，的时候整个人压到表妹小腹上，在她的小腹和，是的，到在她的小腹上摊开成一滩，顺着那层白的纹路往两边，到腰侧积成一条线。

床柜下面那一叠喜帖，最上面那张被人翻过去，翻过去的是房贷那一格，格里签了两个名字。

他说今晚不用来。

「不来你要怎么缴。」

他们三个人在婚房换位置，谁都没躲，谁都在看别人。

他把指来，来时指上带一层透明的，混着一粉红的丝。

蔡同事坐回椅上，坐下去时木地板被他压得响了一声，他从床柜上摸到笔，摸到时拇指在房贷单边缘刮了两下。

线淌到床柜上，滴到木地板上，滴成一圈。

他说我自己缴。

表妹讲话像在念货单，念到一半嘴角往上抬，抬的时候掐着阿山的腰往上提，提到她离了阿山，离的那一瞬阿山往里。

「嫁过来的人后都，得像没上油的床柜锁。」

表妹的时候两手抓住阿山肩膀，指甲嵌他贴衣的布里，小腹起来，得大抖成一片。

蔡同事把栈板的钥匙带上车，带上车时他回看他，看他时手里还着那一叠钞票，得指节发白。

那么的东西到第二指节那么的时候她声，得不像她自己。

第二天早上阿山起来煮粥，煮到表妹在门穿鞋，穿到蔡同事从港那边回来，两个人站在门看他，看得他把手掌在灶台上住，到自己都听见指骨的声。

蔡同事这时候跪到表妹前，跪得稳，跪的姿势像蹲在栈板旁边对货单，两膝分开与肩同宽。

蔡同事这时候把表妹从阿山上拉开，拉开时他把自己那东西表妹嘴里，得很有准，准得他每次都停在同一个度。

他把那层抹到她后外面，抹匀，像给床柜锁上油。