这次她手里拿着两瓶汽水——玻璃瓶，橘子味的，瓶口上还挂着水珠。平阳县百货大楼一楼冷饮柜里买的。她放了一瓶在朱斌桌上。瓶底落在木头桌面上发出一声闷响——玻璃和木头之间没有垫任何东西。

“给你的。上午修电扇的报酬。”

朱斌抬头看她。脸上有一层薄汗——从百货大楼走到县委大院，九月初的下午太阳还没软。汗在额角把几缕碎发贴在了皮肤上。

“谢谢。”

他没拧瓶盖。她站在他桌前等了几秒。眉心轻轻拧了一下。她拧开自己的那瓶，仰头喝了一口。喉咙在吞咽时动了一下。然后用手背擦了擦嘴角。

“你不喝？”

“等会儿喝。”

“等会儿都热了。”她说这句话时语气里带着一丝不耐烦。一个习惯了别人即时响应的人，遇到了一个不按节奏来的人。她把瓶盖拧上，放在自己手边。坐在小王的座位上——小王出去办事了，椅子空着。

“朱斌。”

“嗯。”

“你是石板乡的？”

“是。”

“石板乡我知道。我爸说那边有个水库——你们小时候是在水库边上长大的？”

“嗯。夏天游泳。”

“水库游泳？”她的眼睛亮了一下。之前那种训练过的弧度退开了——这次是真正的兴趣。“我们学校游泳池一人收五毛，挤得要死。你是在真的水库里——”

“差点淹死过。”朱斌说。

她的表情顿了一下。从兴趣换成了另一种东西。她张开嘴想说什么，然后闭上了。过了几秒她说——“那你怎么不怕水？”

“怕也照样游。”

她盯着他看了片刻。目光从脸上往下移——从眉心移到下颌，从下颌移到肩膀，从肩膀移到他的手指——握钢笔的手指，修电扇齿轮的手指。然后移开。喝了一口汽水。气泡在玻璃瓶里咝咝地升起来。

赵红梅在门口出现了。

高跟鞋声在走廊里响了好几步才停下来——她走路的速度比平时快。站在综合科门口时，目光的第一个落点是朱斌桌上那瓶没拧开的汽水。第二个落点是周雪手里的汽水瓶。第三个落点是两人之间此刻的空间距离。

“小周。”声音平稳——但“周”字的尾音多拖了片刻。“你爸刚才来电话。说晚上家里有客人，让你早点回去。”

“知道了。”周雪站起来。语气淡淡的。她拿起汽水瓶走了。碎花裙摆在门口闪了一下。走廊里传来小王的脚步声——他办事回来了，在门口遇到周雪时说了句什么，周雪没有停，只应了声“嗯”。

赵红梅没有立刻走。她站在综合科门口，看着桌上那瓶汽水。橘子味汽水的玻璃瓶，瓶口的铁盖还没拧开。瓶身挂着水珠，在日光灯下闪着细碎的光点。

“现场会的材料——第五份有个数字你再对一下。”她说完，没有进综合科。转身走了。高跟鞋声往三楼方向。走了几步——停了一下——继续走。

朱斌把汽水瓶盖拧开。橘子味的气泡冲到鼻尖。他喝了一口。甜的。