繁体
要兩份。」程衍說,「一樣的。」
老闆從蒸籠後面抬起頭。一個瘦瘦的男人,頭髮剪得很短,脖
上掛著一條
巾,看他們一
,就是看兩個路過的人那樣看。
「我知
你們沒點。」老闆娘說,「開店的人,看人家看兩次,我知
那是什麼意思。」她又回去舀麵糊,「
來跟我說一聲,看是妳的好吃還是我的。」
「現在呢?」
「現在沒有了。」
「牠追你?」
韞走在他右手邊。他們從那個老社區
去,過一條大馬路,走進另一條巷
。巷
很窄,兩邊的透天厝一樓都是店面,有的拉下鐵門,有的開著,一家修機車的、一家賣五金的、一家只賣
果的,
果堆在門
的木板上,上面
著一張紙板寫價錢。
鐵板後面的鏟
停了一下。
兩盤端上來。韞把第二盤推到他面前,自己拿起第一盤,夾一塊放進嘴裡,嚼得很慢。
「為什麼只咬你的?」
「這個請你們。」
韞看第二次的時候,站得比剛才還近。她的手垂在
體兩邊,程衍看見她的右手
指在褲
上動,老闆娘抹一圈,她的指頭就畫一圈。
「我要看兩次。」
「那你現在走這麼慢,」她說,「是在等牠?」
他看了一下。直走過去那一段的騎樓底下空空的,只剩一個狗碗,翻過來蓋在地上,上面長了一層青苔。
老闆娘又舀了一瓢。
「現在牠不在了。」
他愣了一下,笑
來,腳下沒有快起來。韞也笑了,笑開了就沒有收,伸手拉了一下他的袖
,把他往前帶。
程衍看了一
。大概是哪一尊神明生日。他小時候這種日
也很多。
她又嚼了一下。
「因為我跑最慢。」
他們在一個路
停下來。路
的轉角有一攤,一個鐵
搭的小棚
,棚
底下一張長桌、幾張塑膠椅,桌上一個大蒸籠,蒸籠的蓋
掀開一半,白煙往上冒。棚
的
上掛著一塊木板,木板上用紅漆寫著兩個字,漆已經掉了一半。
他走得很慢。這條路他很多年沒有走過,走起來卻像昨天才走過。在那一家五金行要右轉,因為直走的那一段以前有一隻狗,會追小學生。在第二個路
要走對面,因為這一邊的騎樓有一段是斷的,要下去走馬路。他的腳記得,比他的腦
先記得。
老闆娘笑了一聲,鏟
又響起來。
程衍低頭吃他那一盤。他在想的是另外一件事:在拳墟那七年,進店裡吃飯的人吃完都走,沒有人問過她是
什麼的。今天有人問了,她回答的不是拳。
「妳要兩份,是要吃兩份?」他問。
老闆娘抬起頭,這一次是認真地看她。
「我上學走的路。」
「開過店。」韞說。
碗粿。
「麵糊裡面有蔥,切得很碎。」她說,「粉不只一種,咬起來有一點黏,是另外一種粉讓它黏的。那一層脆的是鐵板燙
來的,不是炸的。
是後打的,所以
跟
沒有混在一起,是貼在一起。」
「還在。」他說。
韞低頭看了一
他的腳,又抬起來看他。
韞拿起豆漿,喝了一
,笑了,這一次笑開了。
「我們沒點。」
「妳是
吃的喔?」
走回去的路上,巷
那座小廟的門開著。廟不大,夾在兩棟透天厝中間,門
一個石頭的香爐,香
得滿滿的,滿到外面那一圈
不進去,有人就
在香爐邊上那一排磚的縫裡。煙很濃,濃到從巷
看過去廟門是灰的。才早上八點多,廟埕前面已經有五、六個人在排隊,手上都拿著香。
程衍站在那裡,站了很久。
「你要帶我去哪裡?」
「追每一個人。」他說,「可是只咬我的鞋帶。」
「你現在跑得過牠。」
——
他沒有停下來。
「妳的。」她說,「現在是妳的。」
「這裡以前有一隻狗。」他說。
老闆娘把鏟
在鐵板邊上敲了兩下,從保溫箱裡拿
兩杯豆漿,放在他們桌上。