老板娘歉意地对他笑笑，看他始终执着也没再拒绝，找了零钱给他，，“你那朋友怎么今天没和你一起来？”

现在回忆起那么早已远去的往事，邵忻才发现，原来当初他的每一个表情，每一句话语，他到现在都还能够记得，重光对他的温柔，屈指可数，但每一次，他都会小心翼翼地珍藏起来，只是在夜人静时，自己一个人，细细地去回忆。

邵忻简直对他没话说，一个人是要洁癖到什么程度才会连自己的衣服都嫌弃？

“那些东西，怎么能用。”重光一脸鄙视，光着脚皱着眉两三步就踏上邵忻的床，邵忻无奈他，只得用被给他盖住，走过去给他拿了衣服和，重光撇撇嘴，“才洗过澡，我不穿衣服。”

“生意得好好的，怎么突然要关门？”邵忻问她。

那是第一次，重光与他同床共枕，那一夜，邵忻睡得，很踏实，甚至第二天早晨醒来，他都记不清，昨晚了什么样的梦。

好多年了，你一直在我伤幽居，我放下过天地，却从未放下过你，我生命中的千山万，任你一一告别，这世间，除了生死，哪一桩，不是

“这怎么行，”邵忻微笑着，把整张钱放在柜面上，“你们本来就需要钱，该开多少，我还是要开。”

重光离开的五年，他就是这样一个人过来。

“我担心你会发烧，没事，你睡吧，我守着你。”

打开钱夹的动作停顿住，邵忻抬起看她，疑惑的神，老板娘继续笑笑，“你是熟客，我们这里今天最后一天营业，明天就关门了。”

“还好，忍得住。”

邵忻嗯了一声，看到所谓的脏，不过是白的被单上因为洗得过多而微微泛黄，不过知重光的情他也没说什么，邵忻脱了衣服平卧着躺下，床不够大，重光只能侧卧，两人脱得只剩一条内，重光刚要说什么，邵忻伸手就关了灯，一片漆黑。

“莫邵忻，你肩膀还疼不疼？”

邵忻一个人了几个家常菜，他吃得很慢，几乎是夹了菜放嘴里，仔细地嚼，然后咽下。周围仍旧是闹的光景，但邵忻似乎并没有受到影响，仍旧是细嚼慢咽。最后站起结账时，老板娘对他笑笑，，“这顿饭，我请了。”

因为床太小，两人之间难免有一些肢接，邵忻碰上他的，温的。重光的手抚上他的额，邵忻疑惑，“怎么了？”

“儿要国留学，急着用钱，我们只好把店面给盘去，这最后一顿，算我请你了。”

开车回去，在路上，不知怎么地，邵忻就想起小时候背过的一首诗。

而后的时光，他也许不会容忍自己，再去想念那个人，他莫邵忻，再也输不起了。

开浴室的门邵忻就觉到一气扑来，重光光着走来，邵忻抬，“我说，浴室不是有巾吗？”

重光继续，“我那张床太脏了，简直没法睡，今晚和你挤挤。”

邵忻知她指的是谁，笑笑，，“他结婚了。”将零钱一张一张放钱夹里，邵忻才走大门，开车离开的时候，最后一次回望过去，他想，如果重光再来，到时候，却已经是是人非了。

重光的呼在他的脖颈上，的。