“我以前没有吗？”

“张礼，李非。”

李非很少来夜市，还是大学的时候来过，他对吃的没什么执念，可有可无的不值得晚上来一趟，阮效玉那时候就是个标准的大学生，经常揪着他一起来，还特意写份攻略，一个月不重样的吃，期末前愣是吃了薄，年纪稍微大些没有那个时候的新陈代谢，就不敢这么放肆了。

谢榕偏看他一把人脑袋推回去，没好气地：“看看自己爪，用脚丫吃？”

张礼隔着后视镜跟他对视，礼貌地说：“非哥好。”

到平大的时候，远远看见校门石阶上坐着个男孩儿，穿了黑隐在夜里，没认真看估摸着就掠过去了，谢榕推开门把人给掂起来，小孩儿俩胳膊各缠一石膏，怼在一起看着稽。

“我撞篮球架上了。”

“哥给我扒个虾吧。”张礼朝谢榕眨眨，谢榕向来不给他打别，从鼻里“嗯”了一声，带上手开始拆。

“我上星期嗓发炎，天天喝粥，快馋死我了。”

那小孩儿安静了会儿，抱着副驾椅背跟谢榕说话。

谢榕耸了耸肩膀不搭理他这茬儿话，低着专心剥自己手里那只虾。

答。

谢榕对他的语气不以为意：“就那一次，后来再没去了。”

不说还好，一说谢榕更不惯他了，把人往后一推拿安全带绑上，黑着脸：“可真是大人了，多有本事呢，回去喝白开吧。”

“有儿当哥的样了。”

半盆虾剥来就一小碟，他放张礼面前重新拿了个碟，转看见李非在看他，被抓包了也没一儿害臊，理直气壮的。

谢榕坐直，把纸团成一团：“在你心里我是不是时刻可能威胁社会治安啊。”

谢榕扬扬眉，示意他解释一下。

“把是不是去了。”

果不其然，谢榕指挥着李非绕了个大弯儿去了夜市，张礼下了车就蹦着往里走，侧的行人都哎呦一声给他腾地儿，生怕撞着这个小残废。

李非朝他转了视线开始调车向。

李非看着张礼支楞着石膏胳膊往嘴里送，低没声地笑了笑。

“我以前一直以为你心理年龄是个位数。”那么事儿还能安然无恙地长到这么大，全赖于文明社会的发展。

谢榕随便介绍了一下就把人推车里了，李非透过后视镜看那小孩儿，比他哥稍微半个，不过跟谢榕不是一个路的长相，看起来稳重内敛。

“我想吃烧烤。”

谢榕端着他胳膊看了会儿没再说什么，揽着他肩膀往车里走。

他安安静静坐在那儿，见人来了才开始笑：“哥。”

张礼自觉失言，瞥了瞥开车的李非，脸有儿红：“我都是个大人了。”

“你有吗？”

“你还支过教？”他尽量压抑住自己语气里的不可思议，就记得那时候天天能在阮效玉边看见谢榕，偶尔没见着都够他心情舒畅一天了，这么大段的空白时间他不该没有印象的。

“不是亲弟，”谢榕拿了张纸巾手。“大学去个村支教，那个时候认识的，没跟别人说过，就丁院帮我给他办过手续。”

“你是打球还是被人当球打了。”

张礼听完也没丧，乐呵呵地开始想一会儿吃什么，他太了解自己哥了，全上下最的就是那张嘴。

“你教什么？如何骄奢逸？”

“生病了？”谢榕皱着眉扭。“为什么不告诉我？”

“真荣幸。”

李非也