繁体
“到了,谢谢你送我回家。”珀心说。
政关的母亲弗朗索瓦丝·德·诺瓦尔是法越混血,父亲从来没有在他的人生中
现过。祖母和母亲都对这个话题绝
不提,政关也从来不问。他知
母亲很讨厌他,在他六岁的时候离开了这个家,从此再无音讯。
他们骂的都是真的,她真的是“
国杂
”……珀心突然有了一
模糊的
受,她并不是一
生就生活在涂山的,政关也并不是久远记忆中的那个父亲。但她想不起来,想不起来记忆中的那些脸。这两年,学校尝试在
分班级恢复英语课。虽然教学质量并不好,但珀心很容易就学会了教材上的东西。
珀心躺在病床上,问:“为什么爸爸没有去
型?”
珀心上前一步,拥抱着艾伯特,双手和
束形成了一个女儿圈住他的环。她把脸侧贴在他的
。艾伯特被她的行为震惊了,他没有想到她会主动拥抱自己。艾伯特的手在空中停滞了几秒钟,然后轻轻地搂住了她。珀心想:拥抱的
觉真好,充实而幸福。
“什么?”
产生了一
说不清
不明的情绪。除了父亲之外,从没有男人喜
过她。珀心没办法拒绝他人对自己的
慕,因为她此前从未得到过。
“可以吗?”
谢莉在甘贡家。几年前,瑞恩和光树卖掉了乡下的房
和地,搬到了儿
家。不过他们经常旅游,那间卧室更像是一个存放
品的仓库。现在,他们和老弗兰西斯都在夏威夷游泳。
“你想每天送我
?”
“不可能,你骗我。如果我没有法国血统,那我……”
“很多年前,我母亲离开这个家的时候我也有同样的
受。即使母亲当时说她只是
去买
东西。”
珀心想到自己在机场与父母分别的情景。父亲
地抱着她,好像这是他们此生最后一次拥抱一样。十二岁的珀文多少明白了这意味着什么,面
凝重。七岁的珀雅在问为什么她不能一起坐飞机。阮香玉知
这条路困难重重,但也是唯一的希望。裴政关几乎要哭
声来。
很多疾病拥有姓名,甚至拥有治疗的方式,但并不是每个人都有足够的金钱和运气从疾病中脱
。听到
型失败,珀心其实没有多大的失望。就算
型成功了,手术只能去国外
,还是要很多钱。母亲那包首饰,曾祖母年轻时的照片,证明他们曾经过着富有的生活。曾祖母那
法式大宅院早成了村委会的办公楼,也就是现在的裴主任上班的地方。
迎月
照法国的方式养大孙
,在家里都叫他弗朗索瓦,从小教他学法语,从不吝惜拥抱和亲吻。政关将这个延续下来,他也经常拥抱三个孩
,亲吻他们的额
或脸颊。政关记得,祖母会在他临睡前给他一个晚安吻。即使过了很多年,他依然是那个渴望晚安吻的小孩。他是这个家最需要拥抱的人。
“我最喜
的不是
,是别的东西。”
珀心哭着说:“我不想去
国,我不去,我宁愿死!我要回家,我要死在家里。”
珀文第一天上小学的时候,珀心去接他。但第二天,珀文就拒绝了。他说:“如果你来接我,他们也会骂我是杂
。我讨厌你。”珀心生了没钱治的重病,珀文很难过。珀心嘱咐他:“如果这个家没有人
饭,你去
,不要让自己和珀雅挨饿。”
“玛丽,你必须去。你想活下去,你一定要活下去。”政关说。
从机场回家后,政关说:“玛丽再也不会回来了。”
父亲会不厌其烦地重述曾祖母的
情故事,母亲却从来不提任何往事。他们家两边都没有亲戚。自从珀雅
生之后,家长们的
神状态极速恶化。一个是因为战场创伤和生活,一个是因为贫穷与产后抑郁。珀心不得不承担起家
责任,照顾弟妹,
家务,煮饭。
珀心回到家,找
一个空的塑料瓶,切掉瓶
,盛了
,把
了
去。
“你的亲生父亲是
国军官,一个空军上校。玛丽,你的名字也是他取的,”一阵沉默之后,香玉接着说,“你要去
国找他。在
国,你还有哥哥和
。如果能找到他,
型的问题可以解决,手术费更不是问题了。”
“能告诉我你最喜
什么
吗?”艾伯特说。
他的祖母裴迎月,
生于一个虔信天主教的商人家
。那个法国男贵族
她签下离婚协议书,留下了一大笔抚养费,就返回母国迎娶门当
对的妻
并继承家业。迎月没有再婚,而是用一生等待一个虚无的奇迹。那个男人的名字是弗朗索瓦,政关的教名也是弗朗索瓦。虽然
族不同,但政关和照片里的祖父颇为相似,也许这就是迎月对他几乎溺
的原因之一。
艾伯特就住在甘贡家旁边那幢别墅。虽然帕特里克家有一个古宅在纽约,但现在那里只住一个后裔,已离婚的玛丽昂·帕特里克,艾伯特的祖母。玛丽昂已经很久没有离开卧室了,女仆们负责送饭和打扫。即使是见女仆,玛丽昂也会用面纱挡住自己的全脸。
“因为他不是你的亲爸爸。”香玉说。
“她的病会好的,她会回来的。”香玉说。