偏远地方的老破小，竟然千金不换，还用小胖的名字。

没变。

他好像又了。

语气带刺，冷戾又不善。

声音没什么情绪，冷淡无波，飘散在空气里。

灰烬轻飘飘地落在地上。

空气安静一瞬。

风过树梢，簌簌作响。

男人半躬着，手肘搭在栏杆上，长微屈，垂着，看不清神情。

一窒息的浪迎面扑来，林念脑里成一团，连呼都困难，垂着，“我只是在想，你为什么要这样。”

她抬打量着周围的一切。

略有裂痕的木质餐桌，昏黄的客厅大灯。

沙发宽敞松，茶几矮小，铺好的塑胶布泛着黄。

“怎么，来看笑话的？”

台天，秋风猎猎，凛冽地从领去，不禁让人打了个寒颤。

江淮偏过来，似笑非笑地看着她。

“不是……”

什么都没变。

这一幕好生奇怪，既陌生，又熟悉。

小胖侧让她来，自觉地门去，还贴心地帮他们关上了门。

为什么要……买下这房。

林念默了半晌，一字一句，艰涩地问。

他勾起嘲讽的笑，“看有的人是怎么在你走之后，还地留下来？”

燃到底了，长指微动，被他摁在金属栏杆上熄灭。

“我为什么要这样？”

心脏被一只无形的手攥住，酸涩又胀然。

他一字一句，轻声。

男人缓缓迈步，到面前，居临下地看着她。

指间一猩红明灭。

“其实是你，对不对？”

林念站在玄关，一一往里迈步。

上的女人，又回望望客厅里那人。

他眉锋利冷戾，瞳孔漆黑幽，目光直直地落在她脸上，住她下的手越来越用力，缓慢近她。

散漫又冷淡。

“因为我犯贱，对不对？”

“你说我为什么要这样呢，林念？”

属于成年男人的压迫迎面而来，鼻息间萦绕着冷冽的香气，让人心脏砰砰直。

说的话却毫不留情地戳开两个人共同的伤疤。

江淮轻声复述着这几个字，好像真的在思考一般，半晌，偏看她。

她缓慢走到台边，隔着一矮矮的门槛，看着半倚在栏杆上的那人。

薄轻启，连呼都轻在脸上，像从前接吻般的距离。

甚至连电视机都还是原来那个，在这个讲究轻薄便携的世界里，厚重庞大得不像话。

江淮伸手指，轻佻又随意地住她的下，迫使人抬起来。

半晌，电话被挂断，里面传一句。

“来吧。”