2013年，对于文家来说，是命运的轨迹再度发生交错与震荡的一年。

这一年，发生了两件影响深远的大事。

第一件事，是关于青蒹的弟弟青竹。这个1990年出生、在澎湖读完高中后于2009年远赴新加坡南洋理工大学求学的年轻男孩，在这一年迎来了他人生的重大转折。他顺利从南洋理工毕业，并凭借极其优异的成绩，直接申请到了加拿大顶级学府——多伦多大学的直博名额。

收拾好行囊，二十三岁的青竹告别了南洋的潮湿与燥热，只身一人远赴大洋彼岸的加拿大。在多伦多大学那充满学术氛围的校园里，他结识了一个同样异国求学的日本姑娘。姑娘个子很娇小，性格却十分直爽，笑起来的时候，嘴角会陷下去两个甜甜的笑窝。她的名字也和她的人一样可爱，叫早乙女柚果，比青竹大一岁。

私底下，青竹总是带着点年下男生的羞涩，亲昵地叫她“小柚子”。

远在沈阳的袁梅通过越洋电话和儿子聊天时，凭借着母亲敏锐的直觉，很快就听出了端倪。老太太在电话那头直截了当地问他，是不是对人家日本姑娘动心了？电话这头的青竹顿时红了脸，握着手机支支吾吾了半天，也说不个所以然来，只是那连尾音都带着笑意的慌乱，早就出卖了他年轻的心动。

而2013年的第二件事，则在海峡对岸的台湾省掀起了不小的波澜，也重重地撞击在了青蒹的心口上。

这一年，台湾省教育部正式发表了放宽对陆生（大陆学生）赴台就读的高校政策。原本的政策只允许大陆沿海六个省市的高中毕业生赴台读高校，而这一次，官方宣布将试办省市增加到了8个，新増添的两个省份，正是湖北和辽宁。

当2013年的青蒹在东京的电脑屏幕前看到这个新闻时，整个人瞬间陷入了漫长的沉默。

记忆仿佛裹挟着苦涩的海风，一下子将她拉回了自己十八岁的那年。那一年，她因为顶着大陆的身份，哪怕在澎湖离岛读完了高中，在面临升学时，却因为台湾死死咬定的身份限制，连一张申请台湾本土大学的入场券都拿不到。那种被体制硬生生拒之门外的无能为力，逼得她只能往海外申请，远渡日本。

可如今，2013年，台湾的政策居然直接向辽宁户籍的学生敞开了大门，允许她的故乡学子直接堂堂正正地入读台湾的大学。

可是，这一年的文青蒹，已经二十九岁了。

那条曾经在十八岁时将她和骏翰生生逼入绝境、逼得他们各奔东西的身份鸿沟，如今轻飘飘地被一纸公文填平。政策来得太迟了，迟到了整整十一年，迟到她早就已经跨越了求学的年纪。这种历史的荒诞与错位，让二十九岁的青蒹坐在东京的公寓里，看着窗外川流不息的车灯，只能任由那种说不出是释怀还是遗憾的酸涩，在心底无声地蔓延。

骏翰轻轻从身后走过来，伸出手臂，环过青蒹的腰身，将她整个人圈进了自己宽阔的怀里。他把下巴搁在她的颈窝处，感受着她身体那一瞬间的僵硬与失落，温柔地抚慰着她：

“好啦，老婆，别去想那些如果了。真要说起来，你现在读的东京大学，可比台湾的任何一所大学都要好得太多了啦。你不知道，台北那些天龙人家庭的小孩，现在一个个眼高过顶，根本瞧不上本地的学校，全都是挤破了头想往海外考呢。”

他顿了顿，搂着她的手臂又紧了紧，像是为了增强说服力一样继续念叨着：“那不，阿顺今年不是和怡静搬回台北了吗？就是为了他们家儿子的读书问题。我上周刚跟阿顺通过电话，他还在电话里跟我抱怨说，现在台北那些有条件的家庭，小孩子一毕业全部都送出国，去美国、去加拿大、去英国，还有一大批挤着来日本的……你当年要是真的留在台湾读大学，说不定我们现在还在为怎么走出来发愁呢。”

听着丈夫在耳边的碎碎念，青蒹心底那股被历史错位感激起来的酸涩，终于一点点被他的体温熨平。她转过身，反手回抱住丈夫结实的后背，将整张脸埋进他的胸膛里，像只疲惫的猫儿一样依赖地蹭了蹭。

“话是这么说……”青蒹的声音闷在他的衣服料子。里，带着一丝只有在爱人面前才会露出的娇憨与心疼，“可是我总是忍不住想，如果当年台湾的政策就是现在这样，如果我十八岁那年能顺顺利利地考上台北的大学，你后来就不用过得那么辛苦了。你不用在澎湖和台北之间两头跑，不用为了陪我出国拼了命地去办那些繁琐的护照手续，不用为了逃避征兵，把兵役一延再延……直到现在，明年你就30岁了，在官方的档案里，居然还挂着一个‘台湾未役男’的身份。”

两岸婚姻在那个年代的夹缝与尴尬，全都在“未役男”这三个字里体现得淋漓尽致。为了能和她在一起，为了能留在东京经营这家属于他们的小餐厅，骏翰几乎是用尽了政策允许范围内的所有漏洞，才勉强让自己留在了海外。

听着妻子自责