脱掉衣服，把她压床里。

沃喜她这样。喜她穿旗袍，喜她盘发，喜她陪他席任何场合，让所有人看见——她是他的人。

酒店休息区的走廊很长，铺着厚厚的酒红地毯，踩上去得没有声音。墙上挂着几幅油画，都是些看不懂的风景，远传来隐约的音乐声，像是有人在宴会厅弹钢琴。白走了一会儿，忽然把鞋脱了，沃接过来拎在手里。

她停下来，站在那里，光着脚，看着他。酒红的地毯衬得她的脚踝越发白皙，月白的旗袍勾勒她微微起伏的。她呼有急，脸上带着笑，双亮晶晶的。

很，很长。她搂着他的脖，用力回吻过去。两个人都舍不得分开。

走廊尽站着两个人。一个女人，一个男人。女人挽着男人的手臂，穿着紫的晚礼服，宝石在灯光下闪烁着夺目的光彩。男人站在那里，穿着灰的大衣——那件她亲手放箱的大衣。

三秒后他单膝跪下去，跪在她脚下。酒红的地毯，他黑的西装，她月白的裙摆，像一个定格的画面。他拿起那只鞋，握住她的脚踝——她的脚踝很细，他的手掌正好圈住——把她的脚轻轻放鞋里。

“跪下，”她说，“帮我穿鞋。”

她收拾好，走房间。

她站在雪地里，看着那座房，觉那房里发生的一切都像是上辈的事情，沃走过来，把一件大衣披在她肩上。

---

又吻了几秒，才舍得离开彼此的嘴。分开的时候还带着一丝银线，在灯光下闪了闪，断了。

休息了一晚。

“沃，我的好看吗？”

那些日，好像很远，又好像很近。

步步生莲。

她回看他。

就在她笑得最灿烂的时候，她看见了——

光着脚踩在地毯上，的，像踩在云里。脚趾陷绒里，酥酥麻麻的，她忍不住笑了。

然后他站起来，一把把她揽怀里，吻了下去。

穿好之后，他没站起来，因为白用跟鞋的鞋尖抵着他的下。尖细的鞋跟，抵在他结下方，再用力一就会刺去。但他没躲，只是看着她。

月白的旗袍裙摆随着旋转轻轻扬起，像一朵慢慢盛开的，又像月光下漾的波。随着旋转的节奏，发髻上的碧玉簪闪着幽幽的光。她转着，着，笑着——笑声很轻，在空旷的走廊里回，像一串风铃。

“喜吗？”

但他们没停。

他们听见了。

白脸上的笑容凝固了，

第二天傍晚，她开始收拾自己。换上那条月白旗袍——丝缎的料，里面的羊贴着，勾勒腰线，每一曲线都恰到好。领盘着三颗盘扣，扣得的，一截细白的颈，却又什么都看不见，越是这样，越是引人遐想。裙摆到小，开衩不，走路的时候若隐若现，月白的缎面在灯光下泛着柔和的光。

走廊尽传来人谈的声音。

“好看。”

沃看着她。

拿起那件貂披风，披在肩上。蓬松的领围住她的脸，衬得眉更黑，嘴更红，像雪地里的一朱砂。她用一碧玉簪把发盘起来，发髻圆饱满，一缕碎发故意留在耳边，垂下来，搭在锁骨上，随着呼微微颤动。

然后她开始转圈。

她在镜前转了一圈，看着自己。

满意。

她脸上还带着刚才的笑容——那从心里漾来的、收都收不住的笑容，嘴角上扬，角弯弯，脸颊还泛着红。

等他回来和她。

跟着他走去。

白转过，看向走廊尽。

沃跟在后面，手里拎着她的鞋，肩上搭着她的披风。他脸上没什么表情，可她知他在笑——他的睛骗不了人，那双总是没有任何波澜的睛，此刻柔得不像话。

她。

“去吧，外面冷。”

“喜。”

男人站在那里，看着她。