角："穗艺，只要你乖乖的，我不会为难你。嗯？"

他停顿了一下，声音里带着一层温和而笃定的占有，"其他的，我都会满足你。"

郑穗艺想笑。

她想问他"其他的"包括什么，包括"名分"吗？

她现在是他的什么人？一个婚外的情人，一个他偶尔想起时才会来敲门的影子？

她从小跟他一起长大，她知道他话里的"满足"后面漏掉了的那半句：除了他不能给她的那些。

可她发现自己问不出口。

她早就知道答案了——他不会为了她放弃他手里握着的一切，他已经跟另一个人有了婚姻、有了家庭、有了那条她永远绕不过去的红线。

她不知道自己现在算什么。

她一边被他操着，一边觉得可悲，可她的身体却诚实地裹住他、缠紧他，不愿意让他退出来半分。

她哭了。

眼泪从眼角滑下来淌进发丝里，她偏过脸把泪痕蹭在枕头上，可他看见了她眼角的湿意。

他停住了动作，拇指轻轻揩过她颧骨上的泪痕，声音低下来带着一丝不确定是温柔还是探究的意味："……弄疼你了？"

郑穗艺摇了摇头，伸手环住了他的脖子，把脸埋进他的肩窝里。

她的眼泪蹭在他锁骨上，留下几道细细的、冰凉的轨迹。

她知道自己完了，彻底完了。

她明明知道他有妻子，明明知道自己在做一件卑劣的事，可她推不开他——推不开这个人，也推不开自己身体里对他的那种日积月累的、深入骨髓的执念。

他在她身体里动的时候她甚至觉得那一刻他们之间没有隔阂，可她知道等他从她身上起来，那些隔阂又会重新长出来，比之前更厚。

他把她翻了个身，让她跪趴在床上，扶着她的腰从后面滑进去的时候比方才更深，整根没入碾过一个让她大腿根都发麻的点。

她整个人趴进枕头里，呜咽被布料吸走了大半，只剩下闷闷的鼻音从缝隙里漏出来。

他扶着她的胯骨，节奏开始快起来，房间里响起此起彼伏的肉体拍打声，她的膝盖在床单上被撞得往前蹭了又被他拽回来。

她感觉到自己快到了，内壁开始一下一下地收缩，把他裹得更紧，他的呼吸也急促起来，在快要把她整个人撞散架的时候低低地喘了一句："穗艺……"

他泄在里面的时候她感觉到那股温热从深处漫上来，顺着交合处往外淌，糊了大腿根一片黏腻。

他趴在她背上喘了几口气才慢慢退出来，低头看着那片混着体液和汗的湿痕，默不作声地拿起床头的纸巾帮她擦了擦。

动作很轻，甚至算得上温柔，可那温柔的底下没有任何承诺。

他擦完把纸巾扔进床头的垃圾桶，站起来穿好衣服，拉上拉链，整理好衣领。