的瓷器。手指半蜷着，指尖微凉，随着她的牵引一寸寸滑过她光滑的小腹、那片汗湿的肌肤，然后——

触到了。

他的指尖最先碰到的是顶端。圆硕、滚烫、湿滑，那滴泌出的清液沾在他指腹上，黏稠如蜜。他的手指猛地一缩，像被火烫到，却没能缩回去。她握得更紧，几乎是强行地，将他的整只手掌覆了上去。

握不住。

这是他脑子里炸开的第一个念头。

那东西太粗了。他五指张开到极致，依然无法环抱它的周长。青筋在他掌心下有力地搏动，一下，一下，像藏在地底深处的暗河。他感觉到那根巨物因他的触碰而更加硬挺地弹跳了一下，顶端又泌出一股黏滑的液体，顺着他的指缝蜿蜒而下。

他不敢看。

他偏过头，睫毛簌簌地扫过自己的颧骨，喉结剧烈地滚动。月光从窗棂筛进来，照在他苍白的侧脸上，照见他眼角那一点将落未落的、羞耻又无措的水光。

可他没有把手抽回来。

她开始引导他动作。她的手掌覆在他手背上，带着他缓缓上下滑动。那根巨物的每一寸纹理、每一根暴起的血管、龟头边缘那道沟壑的弧度，都通过他的指尖、掌心、指缝，无比清晰地烙进他的意识。

太烫了。太硬了。太大了。

他听见她喉咙里溢出餍足的叹息。那声音很轻，像吃饱了的幼兽，像终于拆开礼物的孩子。她低下头，嘴唇贴着他滚烫的耳廓，气息又深又重：

“父亲……感觉到了吗？这里……对你硬了二十年了。”

他的手指一颤。

“你给发烧的我守夜那晚……它硬着。”“你跪在堂屋地上、把脸别过去那晚……它硬着。”

她握紧他的手，逼他握住最粗壮的根部。

“它等你，等了二十二年。”

陆清昀终于闭上了眼睛。

泪水从眼角滑落，洇进鬓角灰白的发丝里。他没有发出任何声音，只是那只被迫覆在她巨根上的手，从僵硬、颤抖，到——慢慢地，极轻极轻地，主动收拢了一点点。

是他自己都不愿承认的、被赦免般的释然。

他的拇指，无意识地、笨拙地，蹭过顶端那道湿润的缝隙，卑微地按摩侍奉着。

像二十年前那个雨夜，六岁的她偷偷把手指伸向他敞开的领口。

那滴黏滑的清液又渗出来了。沾在他指腹上，在他试图缩回时拉出一道细长的银丝，在月光下闪了一闪，断了。